В 80-е годы прошлого века в США процветала индустрия аркадных игр. Стандартной культурной практикой было посещение центров с игровыми автоматами, где дети и взрослые проводили свой досуг. Наплыв посетителей стал ещё больше после появления простой, но при этом увлекательной игры под названием «Тетрис». Сейчас про Тетрис не знает разве что младенец: игра неоднократно перевыпускалась, и каждый хотя бы раз в жизни передвигал на экране разноцветные блоки. Но мало кто знает, кто подарил миру эту игру и какую борьбу за неё вели медиамагнаты разных стран.
Вопреки расхожему мнению, Тетрис был изобретён не в США и даже не в Европе. Создателем Тетриса является Алексей Пажитнов — советский программист, работавший в Вычислительном центре Академии наук СССР. Идея Тетриса возникла у Алексея в 1984 году, когда он познакомился с головоломкой американского математика Соломона Голомба «Пентамино». Суть Пентамино заключалась в том, чтобы из нескольких маленьких фигурок в итоге собрать одну большую. Вдохновившись задумкой Голомба, Алексей решил создать нечто похожее, но слегка изменить концепцию: в его игре фигурки должны были собираться в условный «стакан» с возможность складываться ровными рядами. Пользователь также должен был иметь возможность поворачивать падающие элементы по своему усмотрению. Однако вычислительной мощи советских компьютеров не хватало, чтобы обрабатывать фигурки из пяти блоков, как в головоломке Голомба. Так, количество составных частей одной фигуры было сокращено до четырёх, благодаря чему Тетрис и обрёл своё название (от греч. «тетра» — четыре).
Тетрис быстро распространился в Москве, а затем вышел и за пределы Советского Союза благодаря пиратским копиям. Примерно в это время об игре узнал Роберт Стейн — венгерский импортёр программного обеспечения. Во время поездки Стейна в Москву в попытке заполучить исключительное право на игру, Алексей неожиданно подарил предпринимателю Тетрис. Роберт в свою очередь расценил такой жест как безусловную передачу ему прав на игру и разрешение распоряжаться изобретением советского программиста по своему усмотрению.
С этого момента началась битва крупных дистрибьюторов игр на право издавать Тетрис и зарабатывать на нём деньги. В «войну за Тетрис» были втянуты такие крупные компании, как Mirrosoft и Spectrum Holobyte, к которым позднее подключились производители азиатского сегмента Atari Games и Nintendo. Все они пытались заполучить права на игру сначала у Стейна, а узнав, что венгерский предприниматель на самом деле не является владельцем Тетриса, отправлялись на переговоры в Москву. Интересно, что представители разных компаний даже прилетели в столицу примерно в одно время, так что в коридорах ЭЛОРГА, куда перешёл работать Алексей Пажитнов, их аккуратно разводили по разным комнатам, чтобы конкуренты не столкнулись друг с другом.
Самого Пажитнова больше всего заинтересовало предложение предпринимателя Хэнка Роджерса, который прилетел в Москву в качестве представителя Nintendo. В итоге 21 марта 1989 года японской компании были переданы все права на версию тетриса для игровых приставок.
На самом деле история борьбы бизнес-гигантов игровой индустрии за Тетрис гораздо масштабнее и может занять время. Если точнее — час 58 минут. Именно столько идёт фильм «Тетрис» Джона Бейрда, который стал доступен в сети 31 марта 2023 года. В картине подробно рассказывается, как происходила конкуренция между компаниями и с какими рисками для Алексея Пажитнова были сопряжены попытки сделать игру доступной для пользователей со всего мира. Роль изобретателя, кстати, исполнил российский актёр театра и кино Никита Ефремов, несмотря на то что производством фильма занимались студии из Великобритании и США. Картину можно посмотреть онлайн на платформе Apple TV+.
