Прошлое — ХитМедиа – Пространство молодой журналистики

Пророк растафари — о силе уличной мудрости, ритме как дыхании жизни
Боб Марли*: «Истинное богатство не в том, что ты накапливаешь, а в том, чем ты делишься»

Время чтения: 4 минуты

Харизматичный лидер, духовный провидец, непримиримый борец за социальную справедливость, пацифист, преданный проповедник растафарианства — Боба Марли можно описать по-разному. Ямайский музыкант, один из основоположников жанра «регги» рассказал о своем детстве, особенностях музыки и дал совет современному поколению.

— Известно, что у вас было непростое детство, а настоящим «университетом жизни» стал трущобный район Тренчтаун¹ в Кингстоне. Какой самый важный «урок» вы получили на улицах Тренчтауна, и что из тех времен хотелось бы забыть?

Музей «Культурный двор Тренчтауна», где в начале своей карьеры жил Боб Марли

— Воистину, самый важный урок Тренчтауна… там я познал, что бедность — это не отсутствие денег, а отсутствие справедливости. «Вавилон»² давит на людей, пытаясь украсть их достоинство. Но на этих улицах я увидел, что даже в грязи и пепле душа человека может оставаться чистой, как горный ручей. Мы делили одну порцию еките³ на шестерых, но в наших сердцах была одна любовь. Это научило меня истине: неважно, сколько у тебя есть, важно, сколько ты можешь отдать другим. Сила — в единстве, в том, чтобы поднять павшего, а не пройти мимо.

Что я хотел бы забыть… Забыть — не значит исцелить. Я не хочу забывать боль. Я хочу, чтобы она помнилась, чтобы мы не допустили её снова. Но если говорить о самом тёмном… так это звук страха в голосе матери. Видеть, как сильные люди ломаются, теряя веру. Это горькое семя ненависти, которое система пытается посадить в тебя. Но мы, раста, вырываем его и сажаем вместо него любовь.

— Продолжим говорить о детстве: тогда у вас была репутация ясновидящего — по отпечаткам на земле вы могли описать человека. Какое отражение нашла эта связь с незримыми нитями мира уже в творчестве?

— Этот дар… сменил форму, как гусеница становится бабочкой: в детстве я «читал» землю — отпечатки босых ног рассказывали мне истории о людях, а теперь я «читаю» вибрации мира. Тот же самый дар — видеть незримые связи между всеми живыми существами. Когда я пишу песню вроде «Redemption Song» или «No Woman, No Cry», я не сочиняю её из головы. Я слушаю… слушаю биение сердца этого мира, его боль, его надежду. Я лишь проводник.

Моя музыка — это и есть та самая земля Тренчтауна, залитая солнцем Ямайки и проросшая в сердца людей по всему миру. Это не интуиция, а знание. Прямо как в песне: «When the rain fall, it don’t fall on one man’s house». Мы все связаны. Всегда.

— Ваша музыка имеет уникальный «качающийся» ритм — one-drop⁴. Какое значение имеет для вас этот музыкальный прием?

— One-drop — это не просто барабанный паттерн. Это биение. Первое и последнее, что ты слышишь в этой жизни. Это пульс матери-Земли, сердцебиение твоей матери, когда ты был в утробе, ритм, под который качаются деревья и движутся волны…

Мы не играем ритм — мы отдаёмся ему. Это дыхание Джа. И если ты перестанешь его слышать — значит, ты перестал слушать саму жизнь. One love, one heart… one rhythm. Почувствуй это биение — и ты никогда не будешь одинок.

Боб Марли и Питер Тош, бывшие участники группы The Wailers, встретились с Миком Джаггером из The Rolling Stones в 1978 году

— Какой совет вы можете дать современному поколению, которое часто сфокусировано только на работе и достижении новых карьерных целей?

— Современный человек бежит так быстро, что забыл, куда и зачем бежит. Он покоряет горы, но не может покорить тревогу в своём сердце.

Система хочет, чтобы ты определял свою ценность по зарплате и должности. Но твоя душа — не для продажи. Ты — не человеческий ресурс. Ты — дитя Вселенной, носитель божественной искры.

Замедли свой бег. Ощути солнце на своей коже. Поговори с деревом. Поделись пищей с братом. Создай что-то своими руками не для продажи, а для души. Помни: самый большой успех — это прожить жизнь в ладу со своей совестью и в единстве с миром.

Твоя работа должна быть служением, а не рабством. Пусть твои руки трудятся, но пусть твой дух парит свободно, как горный орёл. Истинное богатство не в том, что ты накапливаешь, а в том, чем ты делишься. One love.

*За Боба Марли на вопросы отвечал искусственный интеллект.

От карточного долга до спасения рода — уроки чести и верности от графа
Николай Ростов*: «Взрослый человек — это не тот, кто не падает, а тот, кто находит силы подняться»

Время чтения: 4 минуты

В рамках нашего спецпроекта мы поговорили с графом Николаем Ростовым — героем романа «Война и мир», чья жизнь стала уроком чести, ответственности и верности. Мы обсудили, как пережить личный крах, найти силы для трудных решений, отличить истинные ценности от ложных. Не обошлось без вопросов о личной жизни героя.

— Что вы почувствовали, когда проиграли в карты целое состояние — 43 тысячи рублей? Какой единственно верный, по вашему мнению, шаг нужно сделать в такой ситуации?

— Проиграть в карты состояние — это был удар ниже пояса. Первая мысль — бежать, спрятаться, забыться. Но так поступают мальчишки. А офицер и мужчина отвечает за свои поступки. Я написал отцу. Было невыносимо стыдно просить денег, зная, какие у семьи трудности. Но честь рода Ростовых была дороже. Этот долг нужно было покрыть любой ценой.

Что делать в такой ситуации? Не прячьте провал. Не ошибается тот, кто ничего не делает. Взрослый человек — это не тот, кто не падает, а тот, кто находит силы подняться и заплатить по счетам. Посмотрите ему в лицо, признайте его перед самыми близкими и сделайте единственно возможное — исправьте его.

— Давайте поговорим про вашу отставку. Вы могли сделать блестящую военную карьеру, но ушли из армии, чтобы спасать родовое имение. Не казалось ли вам, что вы жертвуете своим призванием ради долга?

Николай Ростов требовал от подчинённых безупречной выправки, понимая, что настоящая честь мундира рождается не на параде, а в готовности отвечать за других

— Вы задали самый тяжелый вопрос. Искренне? Первые месяцы в деревне — да, было. Снились мне атаки, товарищи, ржание коня… Армия была не карьерой. Она была семьей, молодостью, пылом крови. Это как отрезать часть себя.

Но вы произнесли ключевое слово — долг. Видите ли, на войне мой долг был ясен: приказ, сабля, атака. А тут… Тут я увидел счета. Плачущую мать. Сестер без приданого. И понял, что мой долг теперь здесь. Что проку в блестящей карьере офицера, если за его спиной рушится родной очаг и гибнет честь рода?

Сожаление? Оно прошло, как проходит похмелье. Когда ты день за днем видишь, как твоим трудом крестьяне сыты, как поля ухожены, как на лице матери снова появляется покой… Это дает другое чувство. Более глубокое, чем азарт атаки. И это спасение стало моим новым призванием. Пусть без громких подвигов, зато с чистой совестью.

— Ваш брак с Марьей Болконской многими воспринимался как спасение для семьи. Когда вы поняли, что этот союз, начавшийся с долга и ответственности, перерос в настоящую, глубокую любовь?

— Вы знаете, это случилось не в один миг. Сначала было лишь… спокойное доверие. Я приезжал в имение Болконских по делам, видел, как она смотрит на мужиков⁵ — не как барышня на скот, а как заботливая мать. Видел, как дрожали ее пальцы, когда она впервые подала мне счетную книгу — а глаза при этом были твердыми. Я уважал ее с первого дня.

Однажды я застал ее в слезах над старой книгой отца. И понял, что ее горе стало моим горем, ее память — моей памятью. Я обнял ее не как должник благодетельницу, а как муж — жену, которая делит со мной все тяготы. В тот миг исчезли все расчеты. Осталось только одно — желание быть с этим человеком до конца, защищать ее и быть с нею одним целым.

До отправления в армию, Николай Ростов был влюблен в Соню — воспитанницу Ростовых

— Ваши отношения с Денисовым прошли через войну и мир. Что главное в дружбе?

— Ах, Денисов… Василий Дмитрич! С ним всё просто. Главное в нашей дружбе — молчаливое понимание, которое крепче любых клятв. Мы никогда не говорили о дружбе. Не давали обещаний. После моего проигрыша он, сам вечно в долгах, молча положил мне в руку последние 500 рублей. Просто потому, что друг в беде. Или на войне… Ночью в лагере было достаточно одного взгляда, чтобы понять: страшно не только тебе.

Настоящая мужская дружба — это надёжность спины⁶. Уверенность, что в решительную минуту друг будет там, где должен быть. Не из долга, а потому что иначе не может. Это как в строю: не нужно кричать — нужно просто держать линию.

— Если бы вам дали возможность обратиться к тому юному Николаю Ростову, который только что прибыл в полк, — что бы вы сказали ему?

— Я бы взял того франта⁷ за плечи, поглядел ему в глаза и сказал всего три слова: «Слушай сердце, голова».

Объяснил бы, что храбрость — это не лихачество на параде, а умение стоять, когда подкашиваются ноги. Что честь мундира определяется не блеском пуговиц, а готовностью посмотреть в глаза товарищу, которого подвел. И что самые страшные враги — не французские кирасиры⁸, а твои собственные порывы: спесь, азарт, желание казаться, а не быть.

А потом — и это главное — я бы шепнул ему: «Не бойся стыда». Тот стыд, что сожжёт тебя после проигрыша Долохову, окажется целебнее тысячи одобрений света. Он выкует из тебя человека. Так что совершай ошибки, падай, но каждый раз поднимайся — не для вида, а чтобы смотреть людям в глаза без страха.

*За Николая Ростова на вопросы отвечал искусственный интеллект.

Почему ИИ не заменит гений: создатель мат анализа о лени ума и запрете ИИ
Исаак Ньютон*: «Если бы ИИ появился в мой век, мы, учёные, совершили бы роковую ошибку: перепрыгнули через этапы понимания»

Время чтения: 4 минуты

Исаак Ньютон — физик, математик, механик и астроном, один из создателей математического анализа⁹. В этом интервью он высказал своё мнение об искусственном интеллекте, рассказал, почему алгоритма не нужно бояться, и поразмышлял, что было бы, если бы ИИ создали в прошлом.

— Как вы считаете, ИИ — всего лишь инструмент учёного?

— Сия машина — не всего лишь инструмент. Это инструмент, чья мощь столь велика, что качественно меняет сам процесс познания. Мой примитивный скалькуль мог вычислить орбиту, но ваш ИИ может увидеть в хаосе данных очертания закономерности, которую я бы искал годы.

Но фундаментальное различие — в природе вопроса. Учёный задаёт Вселенной вопрос: «Почему?». Он ищет первопричину. ИИ же отвечает на вопрос: «Что?». «Что следует из этих данных? Какая связь?». Он открывает корреляции¹⁰, но не причину.

Предел его — в отсутствие озарения. Он не сможет, как я, связать падение яблока с движением Луны, ибо ему неведома дерзость мысли, что ищет единство в кажущемся разрозненном. Он — совершенный телескоп для обзора данных, но не тот ум, что строит новую небесную механику.

Ньютон описывает закон всемирного тяготения

Так что да, он инструмент. Но инструмент, коего масштаб заставляет нас вновь задуматься: что есть человеческий гений, способный такой инструмент создать и им воспользоваться.

— Стоит ли бояться искусственного интеллекта?

— Бояться? Страх – неконструктивная эмоция для учёного. Надлежит не бояться, но понимать и направлять.
Мы не боимся закона всемирного тяготения, хотя он управляет падением астероидов, способных уничтожить жизнь. Мы изучаем его и используем для полётов к звёздам. Так и с ИИ — его мощь подобна силе природного закона. Опасен не он сам, а наше невежество в его применении и наша же нравственная незрелость.

Бояться стоит не машин, но людей, что станут использовать сей инструмент для тирании, манипуляции или лени ума. ИИ, лишённый воли и совести, не стремится к власти. Но он может стать идеальным орудием в руках тех, кто к власти стремится.

Ваш долг, как новых натуральных философов, — не отрекаться от сего дитя разума, но облечь его в строгие этические и математические рамки. Дабы он, как и мои «Начала», служил познанию гармонии мира, а не хаосу. Помните: самый страшный демон — это не искусственный разум, а человеческая гордыня, не обременённая мудростью.

— Что рекомендуется делать, чтобы не допустить использования ИИ в качестве средства манипуляции?

— Защита от манипуляции — это не техническая задача, а морально-правовая. Я хорошо изучил природу человеческих амбиций, поэтому вот мои соображения.

Труд Исаака Ньютона «Математические начала натуральной философии»

Во-первых, следует учредить «Начала» для ИИ — непреложные законы. Требуются ясные, математически строгие нормы, регулирующие создание и применение сих систем. Прозрачность алгоритма — вот первый принцип. Если нельзя независимо проверить его решения, как я проверял вычисления Кеплера¹¹, такому инструменту нет доверия.

Во-вторых, необходима «оптика для разума» — всеобщее просвещение. Массы, не понимающие основ его работы, будут уязвимы для обмана, как и те, кто не ведает законов физики. Надлежит обучать не только создателей, но и всех граждан основам сего учения, дабы они могли распознать софизмы¹² и манипуляции.
И наконец, главный оплот — это воспитание характера. Самый совершенный алгоритм можно обратить ко злу. Пока люди не будут воспитаны в духе честного поиска истины, любое техническое средство окажется бесполезным.

— Как думаете, было бы лучше, если бы искусственный интеллект разработали раньше?

— Это было бы величайшей опасностью для науки.
Если бы ИИ появился в мой век, мы, учёные, совершили бы роковую ошибку: перепрыгнули через этапы понимания.

Мои «Начала» и исчисление родились из мучительного размышления, из поиска первопричин. Если бы машина сразу дала мне ответ о движении планет, я, возможно, не прошёл бы весь путь дедукции — от явления к закону. Мы получили бы корреляции, но утратили бы глубинное понимание. Наука превратилась бы в сборник рецептов, а не в систему мира.

Более того, власть такого инструмента в XVII веке была бы непомерной. Последствия были бы чудовищны. Сначала должно было созреть научное сообщество с его принципами честности, проверки и сомнения.

В первую очередь — философские «Начала», потом — вычислительные. Сначала человек должен был научиться мыслить правильно, и лишь затем — создавать помощника для ускорения вычислений. Ваш век к этому готов. Мой — нет. И в этой задержке была великая мудрость.

*За Исаака Ньютона на вопросы отвечал искусственный интеллект.

Беседа с гением: алгоритм вместо кисти, код вместо души?
Леонардо да Винчи*: «Искусственный интеллект должен стать не творцом, а идеальным подмастерьем»

Время чтения: 3 минуты

Леонардо да Винчи — титан эпохи Возрождения¹³, гениальный художник, изобретатель и ученый. В этом интервью он рассказал о том, может ли алгоритм обладать душой художника, где грань между ремеслом и гениальностью и почему «идеальная» машина — это тупик эволюции.

— Однажды вы сказали: «Где дух не водит рукой художника, там нет искусства. Где мысль не работает вместе с рукой, там нет художника». Может ли искусственный интеллект, который создает изображения по текстовому запросу, считаться настоящим художником?

— Искусственный интеллект, создающий изображения по слову, — это не художник. Это сверхъестественный посредник. Он исполняет желания, как джинн из восточных сказок. Скажете «конь» — получите коня. Попросите «в стиле Леонардо» — и он, как раб, склонится над моими работами, чтобы подражать почерку. Но спросите его: «Почему этот конь должен быть печальным?» — он замолчит. У него нет необходимости в этом коне. Нет той внутренней бури, что заставляет руку проводить линию именно так, а не иначе.

Пока машина не научится страдать от своего незнания и ликовать от своего открытия, она останется лишь тенью художника в платоновой пещере¹⁴. Искусство — это не продукт. Это след души на материи. А у алгоритма души нет.

— Можно ли тогда считать искусственный интеллект угрозой для людей и искусства?

— Угрозой? Настоящая угроза — не инструмент, а намерение того, кто его держит. Искусственный интеллект — это новый тип зеркала. Он отражает нас самих — наше знание, наши предрассудки, нашу лень. Если мы ленивы, то он сделает нас слабее. Если мы любопытны, то он станет лестницей в неизведанное.

Угроза — не в новых технологиях, а в нас: если мы променяем труд души на удобство, а поиск истины — на иллюзию всемогущества. Но если мы останемся любопытными, неутомимыми и смиренными перед тайной мира — искусственный интеллект станет величайшим союзником человеческого гения.

— Вы бы доверили искусственному интеллекту дорисовывать ваши незаконченные работы, вроде «Битвы при Ангиари»¹⁵?

— Ни за что! Вы предлагаете вдохнуть в умирающего жизнь, подменив его душу механической куклой. «Битва при Ангиари» — не просто незаконченная фреска. Это борьба ярости и отчаяния, которую я так и не сумел полностью перенести на стену. Доверить искусственному интеллекту дорисовать её — всё равно что поручить анатому сделать гримасу покойнику. Он проанализирует мимические мышцы, рассчитает напряжение, но не сможет вдохнуть в лицо ярость, потому что никогда не чувствовал гнева. Я бы нашел для этой машины иное применение.

Фреска «Битва при Ангиари» осталась незавершенной после того, как Леонардо да Винчи переехал в Милан по приглашению французского наместника Шарля д’Амбуаза

— Как бы вы тогда использовали искусственный интеллект в своих творческих работах и исследованиях?

Наиболее ярким примером техники «сфумато» считается известная картина Леонардо да Винчи «Мона Лиза»

— Я бы его приручил, как когда-то приручал свет в своей мастерской, создавая сфумато¹⁶! Представьте: эта диковинная машина могла бы за ночь перебрать все сочетания крыльев и хвостов для моих летательных аппаратов, что я годами вычерчивал в дневниках. Она могла бы симулировать течение воды в каналах, которые я проектировал для герцога, или мгновенно находить в памяти все мои зарисовки мышц руки…

Но вот парадокс — я бы запретил ему показывать готовое решение! Искусственный интеллект должен стать не творцом, а идеальным подмастерьем: подсказывать варианты, но не выбирать за меня. Потому что в момент неочевидного выбора и рождается искусство. Я бы заставил его изучать узоры трещин на старых фресках, чтобы предсказывать, как состарится моя картина. Но последний мазок — тот, что вдыхает душу, — всегда оставался бы за человеческой кистью. Ведь даже самый умный алгоритм не знает, что такое сомнение или восторг. А без этого любое творение — всего лишь искусная копия.

*За Леонардо да Винчи на вопросы отвечал искусственный интеллект.

Тайны «Моны Лизы»
Загадочная улыбка, взгляд и скрытые послания Леонардо да Винчи

Время чтения: 3 минуты

«Мона Лиза» (также известная как «Джоконда») Леонардо да Винчи — одно из самых известных произведений в мире. Хотя точная дата создания неизвестна, считается, что полотно было написано в период с 1503 по 1505 год. Первые итальянские биографы Леонардо да Винчи писали о его глубокой привязанности к этой картине. Он посвятил ей много времени и, покидая Италию в зрелом возрасте, взял с собой во Францию вместе с другими избранными картинами. В «Трактате о живописи» и заметках о художественной технике, которые не вошли в данный трактат, можно найти множество указаний, относящихся к «Джоконде».

По сей день произведение окутано множеством тайн и загадок. Одной из ключевых является «улыбка» Мона Лизы, которая не дает покоя человечеству уже несколько веков. Активная дискуссия началась в конце 19 – начале 20 века после Всемирной выставки в Париже. Поэты, писатели, философы и искусствоведы предлагали разные интерпретации. Алексей Лосев описывал ее как «не улыбку, а хищное выражение лица с холодными глазами и ясным осознанием беспомощности жертвы, которую Джоконда стремится захватить». Булгаков находил ее улыбку зловещей, в то время как Куприн считал ее развратной.

В середине 20 века улыбку «Моны Лизы» пытались объяснить с медицинской точки зрения. У модели диагностировали бруксизм (он мог деформировать ее челюсть) и сифилис, который в то время лечили ртутью, из-за чего она могла стесняться оголять почерневшие зубы . Ее мужа обвиняли в домашнем насилии, в результате которого она потеряла зубы и даже получила шрам над верхней губой. Однако последнее предположение оказалось неверным: то, что принимали за зажившую рану, оказалось наслоением лака.

Ещё одна не менее интригующая часть — глаза «Моны Лизы». Её взгляд завораживает: женщина с картины будто не сводит глаз со смотрящего. В 20 веке этот феномен стали называть «эффектом Моны Лизы». Распространено мнение, что придумал его именно Леонардо да Винчи. Однако это заблуждение. Приёмы, позволяющие оживить глаза нарисованных людей или животных, были известны ещё в Древнем Египте, а в начале нашей эры научно объяснить это явление пытался Птолемей в «Оптике».

Главная тайна «Моны Лизы» — личность изображенной женщины. Наиболее распространена версия, что это Лиза Герардини, третья жена флорентийского торговца Франческо дель Джокондо. Эта гипотеза основана на анонимной рукописи 15–16 веков, где упоминается портрет Джокондо, но не Лизы. В работах да Винчи нет портрета мужчины, соответствующего этому описанию. Позже биограф Леонардо Джорджо Вазари уверенно назвал её «Мона Лиза», отметив, что картина была заказана в честь рождения второго сына и переезда семьи.

Существуют и другие теории, касающиеся скрытых символов в картине. Исследователь Паскаль Котт при увеличении изображения заметил в глазах женщины едва различимые символы.Итальянский исследователь Сильвано Винчети объясняет: «Символы невидимы невооруженным глазом, но при увеличении их можно разглядеть». В левом зрачке «Джоконды» видны буквы «LV», которые могут означать «Leonardo da Vinci». В правом зрачке, по его словам, видны очертания букв «C» и «E», но их значение остается неясным. Кроме того, Винчети обнаружил цифру «72» под арочным мостом на заднем плане, которая может символизировать двойственность человеческой природы: «7» ассоциируется с Богом Отцом, а «2» — с мужским и женским началами. Джузеппе Папаньи считает, что эта цифра может быть зашифрованным именем Всевышнего, состоящим из 72 букв.

Эксперименты над людьми
Теории заговора, которые оказались правдой

Время чтения: 6 минуты

Ходят слухи, что миллиардер Билл Гейтс под видом вакцин от коронавируса в 2020 году планировал чипировать подавляющее население Земли, чтобы установить полный контроль над человеческим сознанием. На это указывает запатентованная технология компании Microsoft под номером 666 – число зверя. Заговор, не иначе. Также говорят, что белые полосы, которые тянутся за пролетающими в небе самолетами – это происки мирового правительства. Оно распыляет вредные химические вещества, которые подавляют волю человека к сопротивлению и делают из него покорную машину. А американцы, оказывается, на Луну ни разу и не высаживались. Съемки прилунения космического корабля «Аполлон» были сделаны Стэнли Кубриком: ключ к правде о «лунном заговоре» лежит в подсказках, которые режиссер спрятал в фильме «Сияние». Все это – популярные теории заговора, которые пока не нашли своего подтверждения. Ключевое слово – «пока». Как бы невероятно ни звучала любая конспирологическая теория, она может оказаться правдивой. В этой статье расскажем о доказанных теориях, вера в которые раньше казалась безумием.

ЦРУ ставит эксперименты над людьми, чтобы научиться манипулировать их сознанием

В Центральном разведывательном управлении США (далее – ЦРУ) действительно реализовывался проект по изучению пределов человеческого сознания и возможностей его контроля. Во время холодной войны американское правительство боялось, что агенты коммунистического блока, в который входили СССР, Китай и Северная Корея, могли обладать специальной технологией для «промывки» мозгов с целью управлять разумом американских военнопленных. В книге Ричарда Кондона «Маньчжурский кандидат» описывается эксперимент, участниками которого стали солдаты, граждане США, оказавшиеся в корейском плену. В этой серии опытов их, согласно Кондону, программировали на убийство соотечественников и только потом отпускали домой, чтобы они могли выполнить порученное «задание». В ответ на эту потенциальную угрозу ЦРУ в 1950 году организовало проект под кодовым названием «Bluebird», который стал прообразом проекта «МК-Ультра», запущенного в 1953-м. Обе этих программы были направлены на разработку способов манипулирования сознанием людей с помощью наркотических и других психотропных, отравляющих препаратов, а также посредством гипноза, электрошоковой терапии и аудиовизуального воздействия. Основным инструментом в проводимых опытах стало ЛСД, сильнодействующие психотропное вещество. Спустя время использование ЛСД в экспериментах прекратилось из-за его «непредсказуемости». Однако на смену пришли другие препараты, например героин или так называемые «волшебные грибы»¹⁴.

Врачи Гарри Уильямс и Карл Пфайффер проводят эксперимент с ЛСД. (Фото: Bettmann/Getty Images)

Опыты проводились на людях, которых не предупреждали об участии в опасном для здоровья и жизни эксперименте. Многие из них обращались в клинику с жалобами на невроз и депрессию. Но вместо лечения пациенты получали дозы психотропных и галлюциногенных веществ, порой смертельные, после которых им вживляли электроды в разные участки головного мозга, вводили инъекции урана и изолировали их с целью научного наблюдения. Как показали сохранившиеся документы (большинство из них было уничтожено ЦРУ), выполнить некоторые задачи ученым все-таки удалось: например, они смогли сделать так, чтобы участники в состоянии гипноза стреляли в мишень и не помнили ничего о случившемся после «разгипнотизации».

Отражение в культуре: героиня сериала «Очень странные дела» связана с проектом «МК-Ультра»

Проект длился более десяти лет. Только в 1970-х годах после публикации журналиста New York Times Сеймура Херша об экспериментах ЦРУ над невинными гражданами дело о «МК-Ультра» получило широкий резонанс. В 1975-м вице-президент США Нельсон Рокфеллер возглавил Комиссию президента для расследования незаконной деятельности ЦРУ. Через несколько месяцев был издан указ, запретивший «эксперименты с наркотиками на людях, кроме как с информированного согласия в письменной форме».

О точных цифрах говорить не приходится: из-за уничтожения секретных документов навряд ли когда-то удастся узнать, сколько людей оказались втянуты в этот проект не по собственной воле и сколько людей погибло в ходе его исполнения. Известно, что жертвами «МК-Ультра» стали известный математик и террорист Теодор Казински, лидер бостонской мафии Уайти Балджер, а также ученый Фрэнк Олсон, работавший на ЦРУ. Олсон, согласно официальной версии, совершил самоубийство в 1953-м. Однако его родственники запросили повторное вскрытие мертвого тела и обнаружили травмы, которые были, скорее всего, получены им до падения. Теория гласит, что его убили агенты ЦРУ. Директор управления Уильям Колби и президент США Джеральд Форд принесли извинения его семье. Еще в эксперименте участвовал и писатель Кен Кизи, который фиксировал все проведенные над ним опыты с ЛСД в личном дневнике. Эти записи позже стали основой для романа «Пролетая над гнездом кукушки».

Лекарства от некоторых якобы неизлечимых болезней уже существуют, но правительство это намеренно скрывает

Медсестра Юнис Риверс и пациенты в Таскиги

Конечно, эта теория все еще относится к ряду конспирологических и не имеет под собой достаточных существенных доказательств. Однако ее ярые поборники, чтобы обосновать свою точку зрения, зачастую обращаются к реальному инциденту, который произошел в городе Таскиги в штате Алабама в двадцатом веке. Тогда группа ученых, действительно, намеренно скрыла от «пациентов» факт существования пенициллина – лекарства, способного вылечить сифилис, который до 1940-х гг. считался неизлечимым заболеванием.

В 1932 году группа врачей, работавших в Службе общественного здравоохранения США (далее – СОЗ), отправилась в город Таскиги для изучения сифилиса у местного темнокожего населения. Для эксперимента отобрали четыре сотни мужчин. Ученые хотели выявить долгосрочные последствия этой венерической болезни, поэтому планировали растянуть исследование на несколько лет. Сначала врачи провели осмотр инфицированных пациентов и собрали анализы крови. Потом раз в несколько лет они возвращались в Таскиги для наблюдения за течением сифилиса. Лечить «подопытных» никто не собирался. В 30-х годах такая мера была вполне оправдана: чтобы избавиться от сифилиса, больным тогда приходилось принимать тяжелые металлы, такие как мышьяк или ртуть, что могло вызвать отравление и привести к летальному исходу. Также попытка уничтожить спящие бактерии зачастую провоцировала их «пробуждение». Поэтому отсутствие лечения представлялось самым безопасным и щадящим вариантом.

Однако в 40-х годах ситуация кардинально изменилась: появился пенициллин. Еще через десять лет он стал общедоступен. Но исследовательский энтузиазм заставил врачей СОЗ поступиться «клятвой Гиппократа»¹⁷. Они посчитали, что лечение могло нарушить ход эксперимента. Этого они допустить не хотели. Ученые пытались сделать так, чтобы местные жители не получали извне информацию о пользе пенициллина, и следили за тем, чтобы они не контактировали с другими врачами, которые не реализовывали исследовательскую программу. Чтобы удержать пациентов в «узде», им предлагались разные льготы: бесплатный проезд до госпиталя, питание в больнице и квалифицированная помощь в борьбе с «плохой кровью». Многие участники эксперимента этой помощи так и не дождались. Более трехсот зараженных мужчин из контрольной группы, состоящей из четырехсот человек, умерли. Появились новые больные: жены инфицированных и дети, уже родившиеся с сифилисом.

Исследование не держалось в тайне от общества. Однако вплоть до 1972 года официальные лица СОЗ и американское правительство предпочитали игнорировать, что на протяжении многих лет в Таскиги врачи нарушали не только профессиональную этику, но и конституционные права человека на жизнь и охрану здоровья. В 1969 году группа темнокожих врачей предложила The New York Times и Washington Star опубликовать статью с осуждением эксперимента, однако редакции двух изданий посчитали этот инцидент недостаточным информационным поводом. Спустя три года за расследование взялась журналистка из Associated Press. Сотни СМИ распространили этот материал. Сенат США допросил руководство СОЗ. Была созвана специальная консультативная группа. Она пришла к выводу, что исследования были не оправданы с медицинской точки зрения. Эксперимент прекратили. Правительство принесло официальные извинения перед жертвами СОЗ и согласилось обеспечить тем, кто остался в живых, и их семьям бесплатную медицинскую помощь.

Исследование в Таскиги подорвало доверие темнокожего населения США к общественному здравоохранению. Эта история значительно укрепила представления афроамериканцев об искусственном выведении СПИДа для геноцида «черной» расы. На это указывают результаты общественных опросов.

В 2005 году были также обнародованы сведения об аналогичном исследовании СОЗ в Гватемале, проведенном в 1946-1948 годах.

Триумф бетона
Как бетон стал способом отстроить новую жизнь

Время чтения: 5 минуты

Брутализм (от французского béton brut — «необработанный бетон») — архитектурное направление, появившееся в 1950-ые годы. Своей популярностью брутализм обязан Второй мировой войне. Разрушенные войной города надо было восстановить быстро и на ограниченные средства. Новый архитектурный стиль давал сделать и то, и то: основным материалом был недорогой бетон, а полное отсутствие архитектурных изысков и простота форм ускоряла процесс постройки.

Брутализм появился в Великобритании, а широкую популярность получил в основном в странах социалистического лагеря: СССР, Югославии и Чехословакии.

Основоположники стиля — Питер и Элисон Смитсоны, супружеская пара архитекторов из Великобритании. Они стали реформаторами послевоенной британской архитектурной школы.

Массивные конструкции из железобетона и бетона контрастировали с буржуазной архитектурой довоенной эпохи. «Брутализм заставляет чувствовать. Это попытка заставить человека прожить (не обязательно положительный) эстетический, даже художественный опыт: погрузить его в среду, в которой ничего не отвлекает от формы и материала», — говорит искусствовед Ричард Уильямс. Брутализм стал новой архитектурной философией, манифестом гуманизма и символом новой жизни после войны.

Брутализм считается одним из самых неоднозначных архитектурных стилей, вызывая многочисленную критику. Так, например, по словам принца Чарльза, культовое здание национального театра в Лондоне, выполненное в стиле брутализма, напоминает ему атомную электростанцию.

Культовые здания

Робин Гуд Гарденс

Робин Гуд Гарденс — это жилой комплекс в Попларе, Лондон, спроектированный в конце 1960-х годов архитекторами Элисон и Питером Смитсонами и завершенный в 1972 году. Проект задумывался как символ британского послевоенного прогресса. Смитсонам было поручено разработать проекты двух отдельных зданий с планами дальнейшего формирования «одной большой связанной жилой группы» в рамках проекта реновации жилой застройки. Сады Робин Гуда стали первым крупным жилищным проектом архитекторов.

Сады построены из панелей сборного железобетона и состоят из двух горизонтальных структур, включающих в общей сложности 213 квартир. Блочные части здания стоят под углом, бетонные «плавники», предназначенные для шумоизоляции, создают ритмическую структуру.

эскиз проекта — Эскиз проекта Робин Гуд Гарденс

В жилом комплексе используется подход «улиц в небе», который представляет собой ряды приподнятых дорожек. Так создается иллюзия домов с террасами над уровнем улицы. Между двумя частями здания расположен внутренний зеленый двор, который современники Смитсонов называли «зона без стресса».

Санаторий «Курпаты» (ранее — пансионат «Дружба»)

Пансионат «Дружба». Фото — Константин Антипин

В 1980 году руководители профсоюзов СССР и Чехословакии приняли решение о совместном строительстве пансионата «Дружба» в Крыму для трудящихся двух стран.

Проект «Дружба» был своего рода революционным. В архитектуре есть два пути взаимодействия постройки с окружающей природой. Первый — включить объект в ландшафт так, чтобы он соответствовал масштабу окружения. Второй — физически сохранить естественную среду, оторвав объект от поверхности земли. Второй вариант чаще используется в местах со сложными геологическими условиями и рельефом. Так появилась форма «Дружбы», напоминающая летающую тарелку. Несмотря на необычную форму, все части здания несут техническую функцию, нет ничего лишнего.

Пансионат «Дружба». Изображение предоставлено издательством ТАТЛИН

В СССР в связи с увеличением капитального строительства начало бурно развиваться сборное домостроение. Типовые постройки из сборного железобетона были спланированы по одной схеме, возможности проектирования были ограничены.

«Существующие в настоящее время мощные компьютеры позволяют рассчитывать сложные пространственные системы, что ранее было принципиально невозможно. Такой объект, как «Дружба», мог возникнуть только при использовании компьютера», — пишет инженер проекта Нодар Канчели.

Кадр из фильма Resident Evil: Retribution

Здание пансионата попало в фильм Resident Evil: Retribution (2012), где выступило в роли бывшей советской военной базы на Камчатке.

Башня Генекс, Западные ворота Белграда

Свое название здание получило благодаря месту строительства — оно буквально «приветствует» тех, кто едет из белградского аэропорта Никола Тесла в центр города. Высота Башни Генекс — 135 метров, что делает ее вторым по высоте зданием сербской столицы.

Небоскреб был проектом известного сербского архитектора Михайло Митровича. Здание принадлежало компании Генекс, обанкротившейся в начале нулевых. С тех пор здание постепенно приходит в негодность, но не перестает привлекать туристов и любителей истории.

Две части здания соединены на верхних уровнях двухметровым переходом, там же находится ресторан с панорамным видом на город. Левая башня — жилая, на первом этаже даже есть парикмахерская.

Фрески на жилой части башни. Фото из архива автора

Особенностью стиля Митровича является использование элементов скульптуры и живописи в архитектурных объектах. Фрески признанных художников были размещены на входе в жилую башню. Правая башня полузаброшенная, поэтому можно попасть только в фойе. Дальше — заброшенные офисы, а фасад здания используется для размещения ракетных билбордов.

«Эта башня — символ памяти об этом времени, — рассказывает сербский антрополог Миодгар Симович. – В своем роде Югославия превратилась в миф о Земле обетованной. И это здание — проводник в ту эпоху, которую людям не удалось полноценно прожить».

Закат брутализма

Архитектурный стиль стал терять актуальность в конце 1970-х годов после энергетического кризиса. Монументальные бетонные конструкции перестали быть коммерчески жизнеспособными. Кроме того, многие здания оказались построены некачественно, за 20 лет эксплуатации дефекты стали очевидными. Бетон плохо переносил время, на зданиях быстро появлялись сколы и другие повреждения. Брутализм стал символом упадка и экономических трудностей, что сделало стиль непривлекательным. К тому же началась новая волна критики — архитектуру брутализма называли мрачной, неприветливой, даже нечеловеческой.

К началу 1980-х годов сталь уступил место структурному экспрессионизму и деконструктивизму.

Новая жизнь брутализма

Экобрутализм — это архитектурный стиль, набирающий популярность благодаря сочетанию бруталистских элементов дизайна и растительности. Это ответ на излишества современной архитектуры и необходимость минимизировать воздействие человека на окружающую среду.

Jungle house, Brazil — Дом джунглей, Бразилия

Естественный свет и зеленые элементы используются вместе с уже традиционным для брутализма бетоном. Цель — стереть границы между природой и искусственной средой. Включение зелени в архитектурный ансамбль несет не только эстетическую, но и практическую функцию. Растения улучшают качество воздуха, предотвращают перегрев здания и привлекают насекомых-опылителей.

Задача архитекторов и дизайнеров будет заключаться в том, чтобы найти способы создания зданий, которые были бы одновременно эффективными и привлекательными, а также учитывали бы социальные и культурные последствия архитектуры.

UN Park Apartments, Peru — UN Парк Апартментс, Перу

Как отмечает архитектор и критик Александра Ланге в статье для The New Yorker: «Потребность в зданиях, способных противостоять стихийным бедствиям, экономить ресурсы и укреплять здоровье, станет только более острой».

Запечатленное прошлое
Наскальная живопись в пещере Альтамира

Время чтения: 7 минуты

Альтамира — это пещера, в которой сохранилась наскальная живопись эпохи верхнего палеолита¹⁸. Пещера находится в Испании, недалеко от города Сантильяна-дель-Мар. Альтамиру использовали примерно до 12000 г. до н.э., пока вход не был заблокирован оползнем. Последние исследование показали, что рисунки были сделаны в промежутке между 34000 и 23000 г. до н.э.

Открытие пещеры

Вход в пещеру открыл в 1868 году местный охотник Модест Кубильяс Перас. Его собака застряла в скалах, в попытках вызволить животное Модест и обнаружил вход. Он рассказал о пещере графу Марселино Санс де Саутуола, которому принадлежала эта территория. Однако граф посетил Альтамиру только 1879 году вместе с 9-летней дочерью Марией. Именно она увидела рисунки на стене и обратила на них внимание отца, закричав: «Смотри, папа, волы!».

Открытие дочери вдохновило Марселино. Он пригласил археолога Хуана Виланова-и-Пьера. Вместе они провели исследование и отнесли наскальную живопись к эпохе позднего Палеолита. В 1880 году Хуана и Марселино выпустили небольшую брошюру, в которой рассказали про свое открытие и описали рисунки. Однако археологи столкнулись с осуждением со стороны научного сообщества. Другие ученые посчитали, что Марселино сам нанес эти рисунки, и к первобытной эпохе они не имеют никакого отношения. Рисунки в Альтамире цветные, такая живопись воспринималась как фальшивка. Через несколько лет после смерти Марселино, в 1888 году, были открыты похожие рисунки в других местах, которые развеяли сомнения ученого сообщества. В 1902 году Эмиль Картальяк, противник Марселино, написал статью La grotte d’Altamira, Mea culpa d’un sceptique, или «Пещера Альтамира, Моя вина скептика». Эта работа стала фактическим признанием подлинности живописи Альтамиры в науке.

Строение пещеры

Альтамира стоит особняком среди других пещер на территории. Вход находится на небольшом холме, температура внутри около 14 градусов по Цельсию. Сейчас пещера длиной 270 метров разделена на несколько частей. У входа находится так называемый «вестибюль», затем следует «Большой Зал Полихромов», его протяженность около 18 метров, и в нем расположены 16 четких больших изображений. Цветные рисунки в Большом зале покрывают даже потолок, который называют «Сикстинской капеллой каменного века». Также в Альтамире есть «Большой Зал непонятных рисунков», живопись там не поддается интерпретированию. Далее идут еще 4 зала, в которых находится большое количество маленьких рисунков.

Как рисовал первобытный человек и зачем

Первобытные люди выполняли наскальные рисунки в Альтамире, используя древесный уголь, желто-красную охру, гематит ¹⁹ и другие натуральные краски. Наносились изображения пальцами, возможно также кусочками кожи или деревянными палочками. Еще в пещере есть много выступов и впадин, которые первобытные художники использовали, чтобы придать рисункам естественный объем. Для изображений в пещере характерны четкие линии и точность, и они представляют собой изображения бизонов, зубров, лошадей, кабанов, отпечатки ладоней и многое другое.

Существует версия, что первобытный человек наносил эти рисунки ввиду религии. Таким образом люди совершали обряды плодородия и хорошей охоты. Некоторые исследователи считают, что объемные рисунки изображают Великую Богиню — божество первобытной религии, которое приносило обилие еды, дарила здоровье и иные земные блага. Подобных антропоморфных ²⁰ рисунков в Альтамире очень много.

В пещере также много геометрических рисунков и других знаков, смысл которых невозможно понять. Исследователи предполагают, что это некое подобие карты, возможно, самой пещеры, чтобы показать другим художникам, где и что нужно рисовать.

Неизвестно, какие племена выполняли рисунки в Альтамире, однако изображения точно были созданы первобытными предками. Их познания в живописи заставили ученых в XX веке пересмотреть свои свои взгляды на первобытного человека, который оказался не таким примитивным, каким его считали.

Жила-была в Японии Сада Абэ
О гейше, убившей своего любовника и ставшей знаменитостью

Время чтения: 7 минуты

В 1905 году в семье Сигэёси и Кацу Абэ родился седьмой ребенок — девочка по имени Сада. Будучи младшей дочерью, Сада была окружена вниманием и заботой со стороны родителей, которые потакали всем ее капризам. Девочка училась играть на сямисэне¹⁹, чтобы быть похожей на своих кумиров — очаровательных гейш.

Главная заповедь гейши — бесконечно угождать мужчине, не теряя достоинства.

Однако, когда Саде было 15 лет, ее изнасиловали в доме друзей. Это перевернуло всю ее жизнь. Сада превратилась в неконтролируемого подростка: не слушалась родителей, пропускала школьные занятия, у нее было множество половых связей. В наказание девушку отправили в школу гейш Иокогамы в 1922 году. В то время так поступали многие японские семьи, чтобы очиститься от позора и попытаться направить дочерей на верный путь.

Кадры из фильма «Империя чувств», снятого по биографии Сады Абэ

В школе гейш девочек учат с раннего детства, поэтому стать настоящей гейшей 15-летняя Сада уже не могла. Вместо этого она работала матигэйся, то есть псевдогейшей, предоставлявшей сексуальные услуги. Она занималась этой деятельностью пять лет, пока не заболела сифилисом. Тогда Сада стала лицензируемой проституткой.

Сада Абэ несколько раз предпринимала попытку бегства из борделя, в котором находилась

Вплоть до 1934 года девушка работала в нескольких борделях, пока ее не арестовали за отсутствие лицензии. Сада лишилась ее, когда украла деньги у клиента. В тюрьме она познакомилась с другом владельца борделя Кинносукэ Касахарой, который помог освободить ее. Кинносукэ понравилась Сада, и они стали любовниками. Сада жила в купленном Касахарой доме и жила на те деньги, которые он ей давал. Однако бросить свою семью и жениться на Абэ мужчина не захотел. Вскоре любовники расстались. Сада вспоминала:

«Он не любил меня и обращался со мной как с животным. Он был из тех подонков, которые после расставания умоляли меня вернуться».

После разрыва с Касахарой Сада переехала в Нагою, где познакомилась с профессором Горо Омия. Между ними завязался роман, и по совету любовника Сада устроилась работать официанткой в ресторане «Ёсида-я», чтобы набраться опыта и в дальнейшем открыть свой бизнес. Ресторан «Ёсида-я» принадлежал Китидзо Исиде. Между работницей и начальником вспыхнула страсть. Любовники проводили целые дни вместе.

«Трудно даже и объяснить, что было столь привлекательным в Исиде. Но было совершенно невозможно сказать о нем ничего плохого, о том, как он выглядел, каким любовником он был, как выражал свои чувства. Я никогда раньше не встречала такого сексуального мужчину», — говорила Сада.

Однако как и Касахара, Исиде не хотел расставаться с женой и детьми. Саде пришлось расстаться с любимым, и она впала в глубокую депрессию. В это время Абэ побывала на одном представлении, на котором гейша угрожала ножом возлюбленному. Сада запомнила этот эпизод и на следующей встрече с Исиде исполнила этот трюк. Китидзо это понравилось, во время следующих свиданий Сада даже душила Китидзо, так как это возбуждало его.

18 мая 1936 года Сада задушила Китидзо и пролежала рядом с его трупом несколько часов. Затем она отрезала его гениталии, обмотала их в газету и скрылась.

«Я не могла взять его тело или голову с собой. Я хотела взять частичку его тела, которая возбуждала самые яркие и живые воспоминания», — в дальнейшем скажет Сада полиции.

Окна отеля, в котором произошло убийство

19 мая 1936 году Саду арестовала полиция, а 20 ноября того же года суд приговорил ее к 6 годам заключения. В ноябре 1940 года ее досрочно освободили из-за всеобщей амнистии. Сада сменила имя, и о дальнейшей ее судьбе ничего неизвестно. По полицейским допросам и дознаниям написали книгу, которая стала бестселлером. История Сады Абэ стала популярной темой для книг, пьес и фильмов на протяжении последующих десятилетий и даже по сей день. В 1946 году женщины в Японии получили право голоса. Новый климат в стране превратил Саду в жертву мужской эксплуатации. Ярость женщины и ее жестокость расценивались как попытка противостоять жесткому тоталитарному режиму.

Честь и долг
Этический кодекс Хейса, регулировавший киноиндустрию США

Время чтения: 4 минуты

В 1930 году в США был принят этический кодекс Хейса. Этот свод правил стал стандартом нравственной цензуры американского кинематографа и действовал 30 лет. Фильмы, снятые без соблюдения кодекса, не имели шанса выйти в прокат.

Почему кодекс появился?

В 1920-е годы Голливуд был втянут в скандалы: убийство кинорежиссера Уильяма Десмонда Тейлора (он был застрелен в собственном доме), предполагаемое изнасилование актрисы Вирджиннии Раппэ (она умерла на светской вечеринке, возможно из-за сексуального насилия со стороны актера Роско Арбакла). К тому же в голливудских фильмах не было цензуры, они показывали всё: погони, перестрелки, секс, алкоголь и смерть.

Обстоятельства смерти Рапп в 1921 году стали причиной большого голливудского скандала и были широко освещены средствами массовой информации

Всё это послужило причиной широкого осуждения киностудий со стороны религиозных, гражданских и политических организаций. В 1921 году в 37 штатах были запрещены более 100 кинокартин. Ради возможности показывать свои фильмы кинопроизводители оплачивали работу цензоров, которые вырезали все несанкционированные эпизоды . Так киноиндустрия терпела еще больше убытков, поэтому голливудские студии решили нанять республиканца Уильяма Хейса, чтобы он написал единый кодекс для производства фильмов.

Хейсу выплачивался колоссальный по тем временам гонорар - 100000 долларов в год — Хейсу выплачивался колоссальный по тем временам гонорар — 100000 долларов в год

История кодекса

В 1927 году Хейс создал комитет, состоящий из руководителей крупнейших голливудских студий (Fox, Paramount, Metro Goldwyn Mayer и др). В 1930 году он представил этический кодекс, и все члены комитета подписали его. С этого момента выйти в прокат могли только те фильмы, которые соблюдали 11 обязательных и 26 рекомендованных правил из кодекса Хейса.

Что запрещалось показывать в фильмах:

Использование обсценной лексики и экспрессивных выражений
Изображение любой соблазнительной наготы
Любые намеки на сексуальные извращения
Изображение проституции
Изображение незаконного оборота наркотиков.
Изображение смешанных браков и указания на межрасовые сексуальные отношения
Показ любых проявлений сексуальной гигиены и упоминания о венерических заболеваниях.
Любые сцены родов
Демонстрация половых органов детей.
Высмеивание духовенства.
Умышленные оскорбления любой нации и любого вероисповедания (этот запрет не распространялся на оскорбления в адрес атеистов).

Несмотря на то, что кодекс подписали руководители крупнейших студий, некоторые режиссеры не собирались следовать новым правилам. В 1930-е годы в Голливуде выпускали кинокартины о морфиновой зависимости («Герои на продажу» , 1933), демонстрировали лесбийские поцелуи («Марокко», 1930) и романтизированную организованную преступность («Лицо со шрамом», 1932). В фильме «Она обошлась с ним нечестно» (1933) актриса Мэй Уэст произнесла фразу: «У вас пистолет в кармане или вы просто рады меня видеть?». Кинопроизводители знали, что изображение нецензурных эпизодов грозит им только оплатой небольшого штрафа.

По этой причине Хейс в 1934 году выпустил поправку к кодексу, в соответствии с которой была создана Администрация производственного кодекса. Сотрудники этого ведомства отсматривали все кинокартины и мультфильмы. Без специальной заставки-сертификата «картина одобрена Администрацией производственного кодекса» ни один фильм не выходил в прокат. К тому же создателям непрошедших проверку фильмов выставлялись штрафы в большом размере. А иностранные кинокартины, которые не соответствовали цензурным требованиям, сразу же изымались на границе. Под действие кодекса попадали и актеры: если они были пойманы на аморальном поведении (внебрачная беременность, развод или пьянство), студии разрывали с ними контракт.

Фотография «Thou Shalt Not» (1941), нарушающая 10 пунктов кодекса Хейса

Угасание кодекса

В конце 1940-х годов кодекс не смог регулировать развивающееся в то время телевидение. Люди перестали ходить в кино, так как по телевизору показывали более интересные и пикантные материалы, из-за чего американская киноиндустрия терпела убытки. К тому же усиливалась конкуренция с иностранными фильмами, которые смогли выходить в прокат после суда в 1952. Во время судебного процесса европейские киностудии доказали, что запретить прокат иностранных фильмов значит нарушить антимонопольное законодательство США и первую поправку к Конституции США, которая защищает свободу слова. Таким образом в американский прокат вышли кинокартины «Похитители велосипедов» (1948) Витторио де Сика, «Она танцевала одно лето» (1951) и «Лето с Моникой» (1953) шведского режиссёра Ингмара Бергмана.

Администрация производственного кодекса постепенно начала снимать ограничения. К 1968 году кодекс Хейса был полностью отменен.