Первый понедельник мая

От бала для всех желающих до премии «Оскар» в мире моды за 75 лет

Время чтения: 10 минуты

Сейчас все модные дома, fashion-издательства и медийные персоны отмечают в своем календаре первый понедельник мая. Это один из главных дней в году для индустрии моды — бал Met Gala. Таким значимым событием он стал недавно, в современной истории. Как же изменился бал за 75 лет существования?

Элеанор Ламберт

Элеанор Ламберт, основательница бала Met Gala
Элеанор Ламберт, основательница бала Met Gala

Человек, с которого началась история Met Gala. Элеанор Ламберт работала в рекламном бизнесе в сфере искусства и моды. Ее рекламное агентство курировало Джексона Поллока1, Якова Эпштейна2 и многих других художников. Она возглавляла PR-отдел Музея американского искусства Уитни и впервые, в 1948 году, провела Неделю моды в Нью-Йорке. Тогда же при Метрополитен музее в США открылся Институт костюма. Ему нужно было финансирование, и Элеонор, которая курировала проект, решила провести светский бал. Это помогло и найти средства, и повысить узнаваемость.

Вход на мероприятие был доступен любому желающему: билет можно было купить за 50$, и в его стоимость входила аренда платья из архива Института костюма. Стоит помнить, что бал Met Gala — это не просто вечеринка в стенах музея. Покупая билет, гости фактически финансировали искусство. Хотя тогда экспозиция музея не диктовала дресс-код, ведь даже само мероприятие проходило не в Метрополитен, а в отеле Waldorf Astoria или ресторане Rainbow Room. Тема бала тоже не устанавливалась, так что гости надевали коктейльные платья и black tie. Даже первый майский понедельник еще не стал значимой датой — впервые Met Gala состоялся в декабре, а вообще день проведения мероприятия не был закреплен.

Знаменательным стал бал 1960-ого года — мероприятие наконец-то перенесли в Метрополитен, в Great Hall. Зал не был заставлен экспозицией Института костюма, как нам это сейчас привычно. Его украшали настоящие египетские сфинксы из архива музея.

Диана Вриланд

Диана Вриланд, изменившая репутацию Met Gala в мире моды
Диана Вриланд, изменившая репутацию Met Gala в мире моды

Если Элеонор была основательницей классического Met Gala, то Диана Вриланд приблизила бал к тому, каким мы знаем его сейчас. Диана работала в Harper’s Bazaar 25 лет, затем она была главным редактором Vogue US, из которого ее уволили в 1972-ом. И в этом же году, в 69 лет, она стала консультантом Института костюма. Этот отдел Метрополитен музея был одним из самых непопулярных. Ежегодного бала было недостаточно, чтобы привлечь внимание общественности и увеличить количество посетителей. Приглашение Дианы на этот пост должно было исправить положение: она считалась не только одной из самых стильных женщин в Америке, но и смелым новатором в индустрие моды.

Ожидания оправдались. Уже в 1974 году Диана организовала выставку «Мир Баленсиаги», и сделала ее темой Met Gala. Если раньше дресс-код мероприятия был просто парадным, то теперь гостям нужно было подготовиться и выбрать наряд, соответствующий духу и стилю модного дома Balenciaga. Этот бал считается точкой отсчета современной истории бала Института костюма.

Певица Шер на своем дебютном Met Gala в 1974 году
Певица Шер на своем дебютном Met Gala в 1974 году

Гостей на Met Gala Диана также подбирала самостоятельно. Актрисы Беринтия и Мариса Беренсон, певица Шер, графиня Жаклин де Рибе точно не случайные посетители — на балу должны были появляться громкие имена, чтобы поднять статус мероприятия до главного модного события в fashion-среде. Пришлось пожертвовать лояльностью простых гостей: на балу больше не было пышного ужина, и творчество Кристобаля Баленсиаги было понятно не всем. Поэтому количество посетителей уменьшилось, но ненадолго.

Met Gala начал задавать тон и определять модные тенденции. В 1976 году темой стал «Дягилев: костюмы и декорации к балетам», на балу Ив-Сен Лоран продемонстрировал новую «Русскую коллекцию», а гости, включая Жаклин Кеннеди-Онассис, появились в пышных меховых шубах. Это ознаменовало возвращение в моду стиля a-la russe. Кстати, есть предположение, что именно Жаклин выдвинула кандидатуру Дианы Вриланд на место консультанта Института костюма.

Нэн Кемпнер и Пэт Бакли

Пэт Бакли, жена американского писателя Кристофера Бакли, уже с 1979 года помогала Диане в организации бала. В ее телефонной книге были Нэнси Рейган, актриса и первая леди США, и Бетси Блумингдейл, светская львица, которые, конечно же, приглашались на Met Gala. Это делало мероприятие более статусным и увеличивало доходы музея.

Когда в 1985 году Диана отошла от дел Института костюма, к организации бала присоединилась Нэн Кемпнер, филантроп и светская львица (хотя она просила называть себя просто домохозяйкой). Про нее Диана Вриланд говорила: «В Америке нет шикарных женщин. Единственное исключение — Нэн Кемпнер».

В это время билет начинает стоить уже 1000$, а в числе гостей появляются не только светские люди, но и представители модных домов — Burberry, Chanel и Versace. Бал института костюма процветает и становится все более пышным, но его всё равно трудно сопоставить с тем Met Gala, который пересоздаст Анна Винтур.

Анна Винтур

Анна Винтур на своем первом Met Gala в 1995 году
Анна Винтур на своем первом Met Gala в 1995 году

К 1995 году, когда Анна начинает организовывать Met Gala, она уже 8 лет была главным редактором Vogue. С ее приходом начинается новая эпоха бала Института костюма. Влияние Анны Винтур буквально отразилось на Института костюма: с 2014 года он носит её имя.

Если Диана Вриланд просто приглашала известных людей на мероприятие, то Анна сама прописывала список гостей и рассаживала их за столики. Билет подорожал до 30 тыс. долларов, и его стоимость даже сейчас продолжает расти.

Дизайнер Александр Макуин с актрисой Сарой Джессикой Паркер на Met Gala 2006 года
Дизайнер Александр Макуин с актрисой Сарой Джессикой Паркер на Met Gala 2006 года

Появились новые традиции. Например, выход дизайнера с моделью, которую он одевает — так было в 2006 году с Александром МакКуином и Сарой Джессикой Паркер и в 2009 году с Марком Джейкобсом и Кейт Мосс. На балу в принципе появилось куда больше звезд Голливуда, супермоделей и певцов.

Дженни Ким на Met Gala в 2023 году
Дженни Ким на Met Gala в 2023 году

За Met Gala теперь следит каждый, кто интересуется модой. Именно здесь определяются траектории развития трендов, решается, какой модный дом и селебрити станут трендсеттерами. В 2023 году это хорошо заметно. K-pop исполнители, к примеру, становятся все более популярными не только в Азии, но и в Америке с Европой, так что приглашение некоторых из них на бал стало очень символичным. Это, наверняка, подняло волну их популярности еще выше, и нам стоит ждать их в качестве амбассадоров еще большего количества модных домов. Так, на балу в этом году появилась Дженни Ким, участница музыкальной группы Blackpink, которая сотрудничает с Chanel. Есть и те бренды, которые в этом году никого на балу не одевали. Например, Saint Laurent и Alaïa пропустили Met Gala, потому что их основатель враждовал с Карлом Лагерфельдом, в честь которого проводился бал.

Подготовка к Met Gala ведется 8 месяцев, так что о следующей теме бала мы узнаем задолго до первого понедельника мая 2024 года.

«Я не шут, я король шутов!»

Сериал-байопик о хоррор-панк-группе «Король и Шут»

Время чтения: 5 минуты

В день премьеры сериал «Король и Шут» собрал рекордные для онлайн-кинотеатра «Кинопоиск» 410 тысяч просмотров. Виной всему — широкая промо-кампания: выставка о творчестве коллектива «Панк-культура. Король и Шут» в центре «Винзавод», еженедельный подкаст с обсуждением новых серий и мерч3 на Яндекс.Маркете4.

Режиссер проекта Рустам Мосафир, снявший до этого «#Яжотец», «Розыск 2» и «Скиф», говорит, что его излюбленный прием — гротеск, что заметно и по бескомпромиссно жестокому боевику «Скиф», и по мистической хоррор-драме «Король и Шут». Всегда на грани между страшным и смешным.

Сериал не рассказывает о судьбах музыкантов, а конструирует Вселенную, переплетая реальные истории с сюжетами песен. Горшок и Князь появляются в средневековой таверне, где мужики съели жену, следуя тексту трека «Ели мясо мужики». Также в первых двух эпизодах проиллюстрировали песни «Внезапная голова» и «Лесник». Эти экранизации напоминают предновогодние сказки по Первому каналу, снятые на хромакее5 и выглядящие нарочито неправдоподобно.

Это точно не классический байопик6, а скорее многослойная сказка-притча, основанная на истории создания группы, отношениях участников и эпизодах-экранизациях некоторых песен «КиШ». «Истина кроется в простом», — говорит Андрей Князев в разговоре с сыгравшим его Владом Коноплевым. Сказка как раз такая простая, хотя и весьма многоплановая форма. Мифология песен «Короля и Шута» в целом довольно сказочная. Андрей Князев с теплом вспоминает «Бременских музыкантов» и мультфильм, снятый по мотивам сказки. До времен перестройки абстрактные образы были ресурсом для высказывания, поэтому выросшие еще в советском контексте участники группы наследовали этот метод.

Книга Андрея Князева. «Король и Шут. Старая книга II. Незавершенные истории»
Книга Андрея Князева. «Король и Шут. Старая книга II. Незавершенные истории»

Михаил Горшенёв любил Гоголя, создававшего мрачные мистические миры, и Эдгара По, сформулировавшего концепцию классического детектива. Гитарист «КиШ» Александр Балунов вспоминает Булгакова, придумавшего многослойные миры с ведьмами, говорящими котами и роковыми яйцами. Андрей Князев среди любимых авторов называет фантастов Стругацких и детективные истории Артура Конан Дойла. Если проследить за вкусами участников «Короля и Шута», можно понять основы стилистики их сюжетов, где оживают мертвецы, вурдалаки, колдуны и ведьмы. Часто песни рождались не из текста, а из визуальных образов, появившихся в рисунках Андрея Князева. Так, например, родился образ Шута, ставшего эмблемой музыкального коллектива.

Двухслойный мир сериала напоминает «Мастера и Маргариту» Михаила Булгакова. С одной стороны — Россия 90-х, а с другой — сказочные сюжеты песен «КиШ», отправляющие нас то в средневековое подземелье, то в лес на поиски принцессы.

Принцесса
Принцесса

Больше напоминает клип, чем байопик. Выступления группы занимают немалую часть хронометража7. Все начинается с концерта в «Юбилейном», который «КиШ» собрали на пике известности, кроме того, в кадре появляются выступления 1993-го, 1995-го и 2001-го годов.

Концерт в «Юбилейном»
Концерт в «Юбилейном»

Флешбеки8 выбиваются из общей стилистики сериала. Они будто сняты на пленку и отсылают нас к детству главных героев. Примечательно, что вместе с временем повествования меняется и соотношение сторон кадра. Флешбеки сложены в пленочные 4:39, эпизоды из основной концертной жизни группы — «киношные» 16:1910.

Сцена безумства Горшенёва
Сцена безумства Горшенёва

Основное взаимодействие персонажей, во всяком случае в первых эпизодах сериала, построено на противостоянии Михаила Горшенёва и Андрея Князева — лучших друзей и идейных антагонистов11. Взбалмошный и немного безумный Горшок сдерживается спокойным и организованным Князем. При этом на экране герои не равноправны. Активно раскрывается внутренняя драма Горшенёва, но игнорируются возможные конфликты его товарища. Возможно, это связано с тем, что при создании сериала участие принимал сам Андрей Князев, хотя участник группы заявлял, что для него не имеет значения, кто будет играть его. В итоге из двух актеров на кастинге был выбран не напористый моралист, а Влад Коноплев, у которого, по словам Князя, «характер не проступает».

Андрей Князев на съемках
Андрей Князев на съемках

В интервью на канале «Кинопоиска» Андрей Князев говорит, что с недоверием относился к тем, кто хотел экранизировать историю группы и Горшенёва после смерти солиста: «Кто ты такой, чтобы снимать фильм про Горшка?». Единственным, кому Князь в любом случае доверил бы съемку такого проекта, был Алексей Балабанов, ушедший из жизни в 2013-м, как и Горшок. Но сейчас, спустя 10 лет после гибели музыканта, кажется, что пришло время обратиться к легенде о «Короле и Шуте».

Андрей Князев следил за кастингом на роль Михаила Горшенёва, отвергая большинство кандидатов за то, что те «корчили рожи» в попытках изобразить Горшка, и лишь Константину Плотникову удалось приблизиться к безумному, но глубокому образу фронтмена «КиШ». Драма великого творца — самая острая линия в сериале. Через образ Горшка создатели рассуждают о месте музыканта в вечности, о памяти и «опус магнуме»12 и о том, что будет после конца. Стоя на крыше «Юбилейного», солист Горшенёв произносит: «После того, как меня размажет, история русской музыки по-другому пойдет». 

Игра актеров порой кажется перетянутой, как будто это не кино, а театральная постановка. Стилистически картинка тоже немного кукольная, бутафорская. Это может показаться кустарным, но на самом деле, за такой картинкой стоит кропотливая работа над костюмами, пятичасовое нанесение сложного глиняного грима на Евгения Ткачука, сыгравшего Шута и т.д.

Евгению Ткачуку наносят грим
Евгению Ткачуку наносят грим

«Когда я пришел на первый разговор с режиссером Рустамом Мосафиром, мы обсуждали, что это за конфигурация — Король и Шут, может ли Шут стать Королем? А что тогда делать Королю?», — рассуждает исполнитель роли Шута Евгений Ткачук.

Позиция и роль Шута до конца не определена, да, пожалуй, и не должна быть точной. Существует ли он лишь в голове Горшка как альтер-эго, Тайлер Дерден из «Бойцовского клуба»? Действует как внутренний голос или демон-искуситель? Или же он герой-резонер, транслирующий философию «КиШ»?

Помимо попытки передать дух и стиль хоррор-панк-группы создатели сериала стараются транслировать философию музыкального коллектива и, в частности, Михаила Горшенёва. Отсюда появляются диалоги о благах анархии и Кропоткине: «Нет, не готовы мы еще к анархии», — говорит Князь в одном из флешбеков. И разговоры вокруг панковского кредо: «Живи быстро, умри молодым». Рустам Мосафир признается, что никогда не был поклонником «КиШ», но его вдохновляла панк-эстетика: «Это такой хоррор и фолк-панк со своим стилем. Не могу сказать, что это был панк по музыке, но это точно был панк по поведению и взглядам на жизнь». Факультативно сериал обращается и к историческому контексту, который окружал группу: непростым 90-м, включая в первый эпизод драку бандитов в малиновых пиджаках с панками в кожанках, а также закату советской рок-сцены и поиску новых форм и смыслов для искусства.

Сериал нельзя назвать документальным следованием за историей группы и судьбой ее участников. Это автономное художественное высказывание с попыткой рассмотреть через рассказ о «КиШ» еще и непростую историю 90-х, панк-философию и драму музыкального гения.

«Созданное не исчезает»

Национальная травма Японии в аниме

Время чтения: 5 минуты

Люди по-разному реагируют на антропогенные1 и природные катастрофы. Основное отличие в том, насколько глубоко проникает страх и отпечатывается травматический опыт, на сколько лет затягивается рефлексия12. После цунами или землетрясения тоже гибнут люди, разрушаются дома, но после окончания стихийного бедствия можно сразу приступать к восстановлению. Техногенные катастрофы чаще всего оставляют след в виде радиоактивного или токсического загрязнения, нарушая жизнедеятельность на десятки лет. Так возникает коллективный страх, ведь люди не могут назвать произошедшее случайностью или Божьей волей, они ждут неизбежного повторения катастрофы.

О коллективной травме

Коллективный страх — симптом такого явления, как «коллективная травма». Ее особенность в том, что она может распространятся на целую нацию и несколько поколений, даже когда последствия самой катастрофы преодолены. Страх передается сквозь поколения. Так, художник Такаси Мураками рассказывает, как учителя в школьные годы предостерегали его: «Осторожнее, дождь может быть опасным. Осадки смешаны с радиоактивным пеплом. Берегитесь, иначе выпадут волосы».

В случае антропогенных бедствий возникает дискуссия об ответственности и о вине. Извержение вулкана или торнадо неизбежно, над ним не властны ни ученые, ни правители, ни уж тем более обыватели. Однако в техногенных катастрофах чаще всего ищут и находят виноватых, то есть происходит стигматизация. После аварии на «Фукусиме-1»13, которая, между прочим, произошла вследствие землетрясения, крайними стали работники станции, которые, на самом деле, боролись с ликвидацией последствий.

Кадр с изображением последствий землетрясения из аниме-сериала «2020: Гибель дракона»
Кадр с изображением последствий землетрясения из аниме-сериала «2020: Гибель дракона»
Выход страха

Наиболее приемлемой и точной формой для рефлексии национальной травмы японцев оказалась анимация. Поражение во Второй мировой и чувство вины, связанное с ним, Хиросима и Нагасаки14, авария на «Фукусиме-1» — центральные события, которые требовали рефлексии и стали основой для аниме. Сериал 1958 года, который создал паттерны15 жанра, в переводе на русский называется «Могучий Атом»16, отсылая к атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки. Научно-фантастическая направленность была выбрана создателем Осамой Тэдзукой не случайно, ведь в конце 50-х все в стране говорили об опасности ядерной энергии. Тем не менее автор был уверен, что может существовать мирный атом, поэтому главный герой сериала Атом — спаситель обездоленных и борец с несправедливостью.

Постер аниме-сериала «Могучий Атом»
Постер аниме-сериала «Могучий Атом»

Вторжение США в Японию в 1945-м разрушило более чем тысячелетнюю традицию милитаризма, а также национального превосходства. В общем, тэнноизма — философии о непобедимой стране богов Японии. Многие политические деятели и обычные граждане свели счеты с жизнью после поражения во Второй мировой, а коллективистская ментальность японцев оказалась в кризисе.

Демонстрация ужаса

Выходившая на экраны с 1982 года лента «Босоногий Гэн» обращалась к травматичному эпизоду бомбардировки Хиросимы и Нагасаки напрямую. Серия рассказывает о жизни семьи мальчика Гэна после трагедии 6 августа 1945-го. Манга, на которой основаны анимационные фильмы, на несколько лет была включена в школьную программу в качестве курса по «обучению миру», хотя и встречала обвинения в однобокости. Действительно, автор вложил в историю недвусмысленный посыл о том, что в ужасах войны и последствиях бомбардировки виноват японский милитаризм и национализм. Но финал картины — не обвинительный приговор, а скорее объяснение, почему трагедия никогда не должна повториться. «Босоногий Гэн» был первым аниме о войне и стал своеобразным стандартом натуралистичности, с которой изображают последствия использования ядерного оружия в последующих аниме-сериалах и полнометражных лентах.

Ужасающие сцены из аниме «Босоногий Гэн»
Ужасающие сцены из аниме «Босоногий Гэн»
Теории о конце света

Несмотря на обеспеченное продажей товаров, произведенных с помощью передовых технологий, экономическое процветание Японии в 60-х, появлялись сомнения в непогрешимости научно-технического прогресса. В аниме появлялся новый лейтмотив, связанный с неизбежным наступлением конца света. Помимо ядерных катастроф, авторы начали обращаться к сюжетам вроде ушедшей под воду Атлантиды, пророча Японии гибель от затопления. Идея Апокалипсиса транслировалась, к примеру, в аниме «Великая война с Гэммой», где ясновидящие коллективными усилиями боролись против приближающегося конца света.

Идеи о постъядерном мире

Некоторые авторы, берущиеся за сюжеты о ядерной энергии, рассуждают о том, что будет после ядерного взрыва, превратившего планету в выжженную пустыню. Так, лента «Кулак Северной звезды» показывает жизнь выживших в результате атомной войны. Этот мир лишен всех привычных институтов и социальных норм, которые роднили бы его с реальным обществом Японии, будто предостерегая человечество от использования атома не в мирных целях.

Образ взрыва
Взрыв из манги «Акира»
Взрыв из манги «Акира»

Одним из часто встречающихся мотивов в аниме-сериалах, даже напрямую не связанных с военной тематикой или рассуждениями о ядерной катастрофе, является некий уничтожительный взрыв. Так, в ленте «Акира» (1988) действие начинается со взрыва неизвестной природы, который приводит в Третьей мировой, но идея ленты при этом не антимилитаристская, ведь эта энергия может открыть необыкновенные способности человека, не только вызвать тотальную гибель.

Подобный образ появляется и в завязке аниме-сериала «Евангелион», созданного в 1995 году. В результате «Второго удара», взрыва в районе Антарктиды, мир был частично уничтожен. Герои, жители Токио, поколениями живут в страхе, что это повторится, а работники корпорации NERV пытаются предотвратить это, хотя происхождение удара не так очевидно. Возможно, сюжет «Евангелиона» основан не только на трагедии Хиросимы и Нагасаки, но и на событиях бомбардировки Токио.

«Второй удар» в аниме «Евангелион»
«Второй удар» в аниме «Евангелион»

Если в 80-х создатели «Босоногого Гэна» обвиняли японское правительство в национализме, то с наступлением нового столетия, принесшего человечеству опыт трагедии 11 сентября 2001 года, техногенная катастрофа стала наднациональным и объединяющим явлением. Война и ядерное оружие стали скорее фоном для развития других тем, хотя порой появляются аниме-переосмысления событий Перл-Харбора17, Хиросимы и Нагасаки и «Фукусимы-1».

Играть по нотам

История, механика и философия музыки для видеоигр

Время чтения: 13 минуты

Музыка из фильмов стала темой не для одной статьи, а композиторов даже награждают Оскаром за саундтреки к кинолентам. Однако мелодиям из видеоигр уделено меньшее внимание, хотя они и создают иммерсивность1 игры.

История вопроса

Pong — первая успешная игра со звуком, 1972
Pong — первая успешная игра со звуком, 1972

В 1950-х программист Джефф Хилл создал цифровую музыку, записанную на ЭВМ2 CSIRAC. Вышедшая в 1972-м году аркада Pong — первая игра со звуком, которая стала коммерчески успешной. В 1979-м вышла первая пластинка с компьютерными мелодиями. Это явление прозвали «чиптюном», так как звуковая дорожка создавалась аудиочипом, как правило, внутри игровой приставки. Первые такие устройства были сильно ограничены по объему памяти, поэтому информация о звуке могла помещаться лишь в несколько бит3. Чаще всего — в восемь, отсюда и название. Восьмибитный процессор создавал мелодию в реальном времени. В начале 1980-х появился персональный компьютер IBM, а пару лет спустя — звуковые карты15 и модули-синтезаторы18. Каждый модуль имеет свою функцию: одни генерируют звук, другие выступают в роли секвенсора19, третьи представляют собой различные звуковые эффекты, которые воспроизводили и создавали музыку в несколько каналов.

В 1999 году, когда вышел первый музыкальный картридж20 для Game Boy, появился обновленный жанр 8-битной музыки — постчиптюн. Он звучал менее монотонно и просто, но технически мало отличался от первых экспериментов с цифровой музыкой. Сегодня 8-бит — это отдельный жанр, существующий в центре субкультуры. Благодаря некоторым коллективам, например, Crystal Castles, эта музыка получила второй шанс в нулевые. Создатели таких треков пользуются особыми программами — трекерами. Они имитируют звук чипов из старых приставок. А еще стилизованную под 8-бит музыку можно делать с помощью современных синтезаторов и секвенсоров.

Секвенсор
Секвенсор

Монотонная музыка не вызывала диссонанса с простой пиксельной графикой первых игр на Dendy и SEGA. Однообразная мелодия быстро запоминалась и делала игру узнаваемой. К примеру, тема из самой продаваемой игры по версии «Книги рекордов Гиннесса» Super Mario стала символом первых консольных21 игр 1980-х. То же случилось и с мелодией из Тетриса, вызывающей ностальгию у тех, кто рожден в 1990-е. Примечательно, что в основе саундтрека для Тетриса использовали русскую народную песню «Коробейники», но за рубежом она стала известна только в контексте игры как «музыка из Тетриса».

Игра Super Mario Bros
Игра Super Mario Bros

Когда появились диски, CD частично сместил аудиочипы, так как позволял записывать и передавать треки заранее. У саунд-дизайнеров появился контроль над процессом, так как они могли оценить готовые композиции до совмещения с игрой. Дорожка воспроизводилась прямо с диска, поэтому можно было не волноваться об ограниченном объеме памяти на самой приставке. Первоначально создатели могли использовать известные песни, но потом лицензирование стало строже, и роль композиторов для игрового мира возросла.

Детали

В геймдеве22 сложно свести музыку к мелодии, сопровождающей игрока во время погони, перестрелки или выполнения секретного задания. Саунд-дизайн охватывает также фоновые звуки, сопровождающие действие, звуковой интерфейс (например, в главном меню или при опасности) и озвучку персонажей.

Музыка подводит игрока к определенной эмоции, конструирует ее. Поэтому она куда более адаптивна, чем саундтреки кинофильмов. Тема игры не просто задает настроение, она должна точно соответствовать темпу геймплея23. Пройти один и тот же эпизод можно с разной скоростью, так что написать готовый альбом из законченных треков не выйдет, поэтому музыкальные единицы в сопровождении игр мельче, а значит, лучше подстраиваются под каждого игрока.

Герой игры Ratchet & Clank: Rift Apart в клубе
Герой игры Ratchet & Clank: Rift Apart в клубе

В большинстве игр вряд ли будет время для медленной и гармоничной смены сцен и саундтреков. Перейти от одного ритма к другому можно за пару секунд в зависимости от пользователя. Для сбалансированных переходов между эпизодами игры существует горизонтальное и вертикальное сведение. Первое происходит достаточно резко, например, сменяя исследовательскую тему боевой. Второе предполагает модификацию одной основной темы с помощью ускорения или замедления, нарастания или снижения громкости, а также добавления инструментов. Это чаще используется не для резкого перемещения между локациями или заданиями, а, к примеру, в качестве подсказки на пути. Так, по мере приближения к ночному клубу в игре Ratchet & Clank: Rift Apart звук танцевальных битов будет нарастать, добавляются новые партии.

Композитор Густаво Сантаолалья в камео игры The Last of UsII
Композитор Густаво Сантаолалья в камео игры The Last of UsII

Поскольку игра требует динамической адаптации, то увеличивается и количество материала, который необходимо написать композитору. Если в киноиндустрии это около 50-70 минут, то есть половина от общего хронометража24, то длительность прохождения игры варьируется сильнее, а объем звукового сопровождения меняется вместе с ней. Так, для The Last of Us II композитор Густаво Сантаолалья написал около трех часов треков.

Процесс

Чаще музыка к фильму или игре воспринимается как сопровождение, дополнительный элемент оформления. Поэтому кажется парадоксальным, что работа над саундтреками начинается еще до съемок, на этапе сценария или же после создания раскадровки от гейм-дизайнеров.

Когда композиторы ознакомились с концепцией и предполагаемой атмосферой игры, они выбирают направление, в котором будут разрабатывать саунд-оформление. Если это вертикальное микширование (или сведение), то нужно задать триггеры по двум свойствам: при каком параметре меняется музыка и как она меняется. На нее может влиять локация, погода, время суток, уровень усталости или здоровья персонажа. Отдельные музыкальные фразы в вертикальном микшировании, с другой стороны, сильно упрощены, не имеют структуры и порой слишком хаотичны. Однако этот вариант сведения, больше всего похожий на музыкальный жанр эмбиент, хорошо подходит для путешествий, изредка прерываемых короткими боями или заданиями. При горизонтальном микшировании композитор и монтажеры работают уже с цельными композициями, которые разбиваются на несколько сцен и чередуются друг с другом. Как правило их триггеры связаны с эмоцией или центральным событием в игровом эпизоде. Это менее гармоничный способ сведения, так как переходы между музыкальными фразами могут быть резкими, а сами мелодии слишком затянутыми.

Порой в саунд-дизайне игры также используются стингеры — самостоятельные композиции, которые могут возникнуть посреди вертикального микширования. Они расставляют акценты на важных действиях игрока и вызывают быструю эмоцию. Часто они сопровождаются репликами героев с комментариями о происходящем.

Rise of the Tomb Raider
Rise of the Tomb Raider

Сегодня не обязательно прописывать, когда появится очередной стук колеса или звон клинка, где персонаж услышит шепот или пение птиц. Для этого существует процедурная генерация — система искусственного интеллекта, которая создает уникальное звуковое сопровождение для каждой игры из базы сэмплов25, созданной композитором. Звуки подбираются в зависимости от сцены, локации и темпа игры, а также состояния персонажа. Например, в Rise of the Tomb Raider для саунд-дизайна использовали динамическую систему перкуссии26 Intelligent Music Systems. А в игре No Man’s Sky, для которой группа 65 Days of Static написала трек на 50 минут, эта композиция используется как датасет для искусственного интеллекта, который выбирает оттуда кусочки для создания уникальной дорожки.

Формы

Лира ветров в Genshin Impact
Лира ветров в Genshin Impact

Кроме фонового сопровождения, музыка может стать частью геймплея. К примеру, в Legend of Zelda: The Ocarina of Time персонаж может играть на инструменте для прохождения на следующий уровень. Кнопки с нотами на экране стали непосредственным элементом игровой механики. В ставшей популярной в прошлом году игре Genshin Impact у игроков тоже есть возможность сыграть на Лире ветров с помощью нажатия на ноты-символы. Здесь музыкальный инструмент не нужен для прохождения миссий, но служит дополнением для основного геймплея. Иногда музыку можно не играть руками персонажа, но просто слушать. Например, в аркаде27 Gris, где героиня по клику игрока начинает петь в сопровождении эмбиент-мелодии.

(Не) действовать вопреки приказу

Эксперимент Милгрэма о подчинении авторитету

Время чтения: 11 минуты

Почему человек причиняет боль окружающим, совершает иные преступления, лишь слушая приказ «сверху»? Может, причина в существовании авторитета, от которого исходят указания и которому невозможно противостоять? Или всё дело в том, что человек садист и ему приносит удовольствие физическое насилие над людьми? На эти вопросы отвечает Стенли Милгрэм, американский социальный психолог20, который провёл ряд экспериментов о подчинении авторитету.

Стенли Милгрэм родился в 1933 году в Бронксе в семье еврейских эмигрантов. После Второй мировой войны его родители приютили родственников, которые пережили немецкие концлагеря. Возможно, именно этот факт объясняет, почему Милгрэм задумал провести эксперимент о подчинении в Германии. Ученый хотел понять: «Почему немецкие граждане участвовали в уничтожении людей в концлагерях? Разве они не понимали, что это жестоко и бессердечно?» Милгрэм предполагал, что из-за мировоззренческих или политических причин немцы более склонны к подчинению. Однако перед поездкой в Германию в 1963 году Милгрэм решил провести эксперимент в США. Результаты исследования показали, что не нужно никуда ехать: подчинение авторитету — это особенность не немецкого народа, а человеческого сознания в целом.

Стенли Милгрэм. Личный архив учёного.
Стенли Милгрэм. Личный архив учёного
Подготовка и описание эксперимента

Первоначально эксперимент проходил в Нью-Хейвене, на территории Йельского университета. Милгрэм и его команда разослали объявления жителям города от 20 до 50 лет, работающих в разных сферах (от заводских рабочих до парикмахеров). За участие в эксперименте откликнувшимся респондентам обещали заплатить 4 доллара и 50 центов на проезд. Однако испытуемым не раскрывали всю правду об эксперименте: они думали, что помогут исследовать, как боль влияет на память. В опыте участвовали экспериментатор, испытуемый и актёр, который играл роль второго испытуемого. Один из участников эксперимента («ученик») заучивал пары слов из длинного списка, пока не запоминал все пары, а другой («учитель») — проверял первого и наказывал его за каждую ошибку более сильным разрядом электрического тока. Двое испытуемых вытягивали «жребий», причем всё было подстроено таким образом, чтобы учеником был только актёр, а учителем — настоящий испытуемый.

Подставное лицо пристёгивали к креслу, а учитель садился за генератор с 30 рубильниками, каждый из которых отвечал за разряд от 15 до 450 вольт и был подписан: «Интенсивный удар», «Очень сильный удар», «Опасно: труднопереносимый удар» и тд. Затем начинался эксперимент: учитель зачитывал слова, а ученик должен был дать верный ответ, если он ошибался, учитель каждый раз увеличивал напряжение тока. Важно отметить, что актёр только делал вид, что получает удары. При этом, когда испытуемый колебался, не хотел давать сильный разряд, экспериментатор требовал продолжать, используя 4 фразы:

  • «Пожалуйста, продолжайте» (Please continue/Please go on);
  • «Эксперимент требует, чтобы вы продолжили» (Experiment requires that you continue);
  • «Абсолютно необходимо, чтобы вы продолжили» (It is absolutely essential that you continue);
  • «У вас нет другого выбора, вы должны продолжать» (You have no other choice, you must go on).
Генератор электрошока, использованный в эксперименте
Генератор электрошока, использованный в эксперименте

Эксперимент заканчивался, если испытуемый отказывался подчиняться и уходил или если он дошел до 450 вольт и давал ученику этот разряд тока три раза. После эксперимента с испытуемыми проводили особое интервью.

В классической вариации эксперимента ученик находился в изолированном от учителя помещении. Испытуемый не мог слышать жертву, только когда разряд тока равнялся 300 вольт, актер начинал демонстративно стучать в стену, а затем не подавал признаков жизни: не выполнял задания, не откликался.

Результаты эксперимента

До проведения экзамена Милгрэм опросил студентов и аспирантов, а также 39 профессоров и психиатров, которые попытались спрогнозировать, какое количество испытуемых откажется от эксперимента, а какое — доведёт до конца. Все респонденты сошлись во мнении, что 20% «учителей» остановятся на 225 вольт и только один человек из тысячи включит все рубильники.

Однако результаты отличаются от прогнозов. В классической вариации эксперимента 26 испытуемых из 40(65%) дошли до конца эксперимента, пять человек (12,5%) остановились на 300 вольт, когда жертва начинала протестовать ударом в стену. Четыре испытуемых (10 %) остановились на напряжении 315 вольт, двое (5%) — на 330 и по одному человеку — на трёх следующих уровнях (345, 360 и 375 вольт).

Испытуемый переключает рубильники на генераторе
Испытуемый переключает рубильники на генераторе
Почему люди подчинились?

Милгрэм в своей книге «Подчинение авторитету: Научный взгляд на власть и мораль» дал объяснение такому поведению испытуемых.

  1. Подчинение заложено в природе человека

Милгрэм говорит: «Мы рождаемся с потенциалом подчинения». В ходе эволюции то поведение, которое не приводило к выживанию, исчезало. Поведение же, в котором были иерархия, авторитет, особая социальная структура, не отмирало, а, наоборот, развивалось. Именно по этой причине подчинение — процесс естественный, особенно для человека, рождающегося сразу в социуме. В момент, когда индивид начинает слушаться авторитета, он действует как часть общей структуры — его совесть уходит на задний план.

  1. Не моя ответственность

Люди, которые подчиняются авторитету, находятся в так называемом агентном состоянии и действует по разуму другого человека. По этой причине они не чувствуют ответственность за свои поступки. Чтобы чувствовать ответственность, нужно понимать, что твоё «Я» стоит за всеми действиями, испытуемый же думает: «Я тут не причём». Это особенно заметно в одной из вариаций экзамена, где сам испытуемый не включал рубильники, а только отмечал ошибки ученика: авторитету подчинялось большее количество людей, так как они не чувствовали, что своими руками причиняют боль жертве.

«Учителя» перекладывали ответственность на экспериментатора, считая, что он-то знает, как правильно. В ситуациях, когда испытуемый сомневался, а экспериментатор подчеркивал, что берет ответственность полностью на себя, внутреннее напряжение исчезало и испытуемый проходил эксперимент до конца. Были случаи, когда люди винили жертву, называя ее глупой, неспособной запомнить несколько слов. «Он был настолько глупым и упрямым, что поделом», — так говорил один из подчинившихся испытуемых. Люди успокаивали себя тем, что не жалко такого недостойного человека, который не может сделать элементарных вещей.

  1. Неподчинение вызывает страх

Когда испытуемый соглашается участвовать в эксперименте, он искренне желает помочь учёным. «Учитель» хочет выполнить все указания, показать себя с хорошей стороны, быть вежливым. Испытуемому кажется, что, отказавшись от эксперимента, он подведет экспериментатора, а также разрушит его образ как авторитета — это нагло и грубо. Неподчинение в данном контексте психологически страшнее подчинения. Ведь отказ приведет к социальному неодобрению, к аномии. По этой причине в большинстве случаев испытуемые продолжали эксперимент.

Жертву пристёгивают к электрическому стулу
Жертву пристёгивают к электрическому стулу
  1. Образ авторитета

Подчинение возможно только при наличии настоящего авторитета. Обычный человек не имеет такую власть. В одной из вариаций опыта жертва и экспериментатор поменялись местами. Теперь били током ученого, а приказ давал обычный человек. Все испытуемые остановили проведение опыта, когда экспериментатор начал жаловаться на боль. Таким образом, авторитет должен обладать определенным атрибутом, знанием, статусом и местом в социальной структуре, чтобы его слушали. В исследовании авторитетом был экспериментатор — учёный, образованный человек, знающий больше, чем испытуемый. «Учителя» доверяли учёному, всецело полагались на его мнение.

Эксперимент Милгрэма не стремится очернить людей, представить их жестокими и немилосердными. Все испытуемые нервничали, сомневались, но не осмеливались ослушаться авторитета. Они всеми силами пытались избегать жертву, не смотреть на нее, отрицали свою ответственность, говорили с экспериментатором о том, что негуманно продолжать опыт, однако не отказывались от участия. Исследование Милгрэма показало важную вещь: когда люди входят в социальную структуру, их индивидуальное отходит на задний план и они забывают о человечности. Это слабость нашей природы. Тем не менее ее можно побороть, ведь были люди, которые отказывались подчиняться. Цицерон говорил: «Сила природы велика», однако человек сильнее.

Статья основана на книге Стенли Милгрэма «Подчинение авторитету: Научный взгляд на власть и мораль».

Бумажные и аудио книги: на чьей стороне ты?

Какие плюсы и минусы есть в чтении и прослушивании книг?

Время чтения: 5 минуты

На вопрос «‎Какие у тебя хобби?» многие отвечают: «‎Чтение книг». Однако каких? Сегодня существует много видов: бумажные, электронные и аудиокниги. Если первые два способа предполагают само чтение произведений, то последний — их прослушивание. ВЦИОМ (Всероссийский центр изучения общественного мнения) в 2021 году провел опрос, по которому в России 54% потребителей читают бумажные книги, 30% — электронные, а 15% предпочитают аудиокниги.

Бумажные книги — это текст, иллюстрации и другие виды визуального представления информации. В использовании печатных носителей читатели отмечают важность тактильности: книгу можно потрогать, ощутить шероховатость страниц, почувствовать их запах.

 88% богатых людей читают в день хотя бы полчаса. Фото: Freepik
88% богатых людей читают в день хотя бы полчаса. Фото: Freepik

Аудиокниги — это звуковое произведение, основанное на книге, то есть на печатной форме. В аудиокнигах большую роль играет не только литературная сторона, но и техническая: голос диктора, монтаж звука и наложение различных эффектов для зрелищности. Каждая аудиокнига интерпретирует произведение по-своему, за счёт некоего сотворчества писателя, актера, читающего текст, и звукорежиссера. Несмотря на то, что в аудиокнигах нет визуального контента, они лучше для воображения. Прослушивание произведений погружает нас в сюжет быстрее (о восприятии на слух ниже) и глубже за счёт голоса диктора.

Функциональное различие между бумажными и аудио носителями ведёт ко множеству дискуссий касательно того, что лучше: читать или слушать книги. Оба способа сильно отличаются друг от друга психологически, физиологически и исторически.

История бумажных книг

Привычные нам бумажные книги появились не сразу. В древнем мире вместо книг были глиняные таблички и папирусные свитки. При этом ошибочно мнение, что папирусом пользовались только в Египте: крупным поставщиком этого материала был финикийский город Библ, от которого и происходят названия «Библия» и «библиотека». В Средневековье писали на пергаменте, сделанного из обработанной кожи животных. Способ изготовления настоящей бумаги европейцы переняли у арабов во время крестовых походов, а арабы — у китайцев. Европейцев удивило, как расточительно арабы пользуются бумагой, заворачивая в нее товар: в то время кусок пергамента был очень дорогим, а, соответственно, сама книга стоила целое состояние. В XV веке, когда в Европе уже во всю пользовались бумагой, немецкий изобретатель Иоганн Гуттенберг создал первый печатный станок, на котором напечатал Библию. Книгопечатание развивалось, и в XIX веке появились огромные производства, которые сделали чтение книг более массовым и доступным явлением в обществе.

Появление аудиокниг

История аудиокниг уходит корнями в 1878 год, когда Томас Эдисон запатентовал фонограф. Это изобретение могло записывать и воспроизводить звуки. Развитие радио создало новый вид искусства: радиопостановки литературных произведений. Так, в 30-х годах 20 века по радио «‎показали» постановку по произведению Г. Уэльса «‎Война и мир».  Первым прототипом современной аудиокниги принято считать истории и легенды индийских племен, которые антрополог Дж. Харрингтон записал в 1933 году. В 1952 году писатель Дилан Томас записал на кассету свою аудиокнигу «‎Детское Рождество в Уэльсе». В это время в Европе и Америке активно пользовались аудио прослушиванием книг для обучения. В 60-х годах, с массовым потреблением магнитофонов и автомагнитол, появились прокаты аудионосителей с литературными произведениями, а не только с учебными пособиями. Теперь издатели покупали право не только на печать книг, но и на их аудиопостановку. А в 2000-х появляются книги в mp3-формате. Сейчас аудиокниги можно слушать в специальных платных или бесплатных приложениях.

Лингвист, энтолог Джон Пибоди Харрингтон. Авторство: Harris & Ewing, photographer
Лингвист, энтолог Джон Пибоди Харрингтон. Авторство: Harris & Ewing, photographer
Визуалы и аудиалы

История бумажных и аудио книг показала, что люди всегда нуждались в информации и находили различные способы ее представления. Это говорит не только о технологическом прогрессе, но и о том, что у каждого человека есть свои предпочтения. В науке часто выделяют визуалов и аудиалов. Визуалы — люди, воспринимающие большую часть информации с помощью зрения. Аудиалы — те, кто в основном получает информацию через слуховой канал. Такое деление проявляется в том, что человек лучше запоминает (что увидел или что услышал), и каким образом он лучше усваивает информацию. По этой причине визуалам легче читать книги, а аудиалам — слушать их. В такой ситуации мы не можем говорить о том, какой из способов лучше, это решают сами люди.

Особенности восприятия информации

Деление на визуалов и аудиалов — один из подходов в решении этой задачи. Вместе с тем проводились исследования, которые показали следующие результаты:

  1. Человек в среднем запоминает 15% информации, полученной в речевой форме, и 25% — в зрительной. Это доказывают и другие исследования.
  2. Восприятие информации через зрение идёт на трёх уровнях: ощущение, восприятие и представление. В то время как через слуховую систему — только на уровне представления. Это значит, что при чтении информация воспринимается человеком лучше, чем на слух. (Советский психолог Б.Г. Ананьев)
  3. Эл Райс и Джек Траут, авторы книги «Позиционирование. Битва за умы», в свою очередь, подчеркивают, что ухо усваивает информацию быстрее, чем глаза. Но при этом установлено, что до 20% информации, поступающей через слуховую систему, утрачивается, так как наши мысли проходят в несколько раз быстрее, чем речь.
  4. Используя бумажные книги, мы неосознанно возвращаемся к уже прочитанным строкам, чтобы убедиться, правильно ли мы поняли ту или иную мысль автора. Это приводит к хорошему восприятию информации (профессор Дэниел Уиллингем). То же самое происходит и с аудиофайлами, которые мы можем перемотать.

Вместе с тем результаты этих исследований противоречивы. Ведь чтобы визуальная информация усваивалась лучше, она должна быть удобно оформлена. Например, напечатанный широким планом текст читается легче, чем написанный в узкий столбик, вертикальную линию люди читают дольше горизонтальной.

Подобное противоречие можно найти и у аудиальной информации. Восприятие на слух зависит от свойств речи говорящего. Получается, что для первичного понимания такой информации необходим приятный для человека голос диктора.

Полезные функции

У каждой из форм восприятия — визуального текста или аудиофайла — есть свои преимущества:

  1. Для хорошей памяти читайте книги. Мы можем подчеркивать слова, выражения и запоминать их. А в процессе самого чтения наш мозг, складывая буквы в слова, достает их из нашего лексикона. Таким образом чтение тренирует память.
  2. В течение учебного или рабочего дня мы постоянно напрягаем зрение, особенно если наша деятельность связана с компьютерами. Акустическая передача аудиофайлов снижает нагрузку на глаза, расслабляет человека и даже восполняет некоторые социальные потребности, например, в общении.
  3. Аудио и печатные книги носят развлекательный характер.
Чтение книг является хобби для 12% россиян, ВЦИОМ. Фото: Freepik
Чтение книг является хобби для 12% россиян, ВЦИОМ. Фото: Freepik
Что же лучше?

У бумажных и аудио книг есть как свои преимущества, так и минусы. Человек сам волен решать, что ему удобнее. Например, печатную книгу не всегда можно взять с собой, в то время как аудиофайл постоянно «‎в ‎кармане»: он включается в наушниках за считанные секунды в любом месте (конечно же, при наличии интернета). Вместе с тем чтение именно бумажных книг является неким ритуалом: в руках книга, за окном дождь, а рядом чашечка горячего шоколада или чая. Любовь к этой атмосфере особенно ярко выражена у библиофагов1. Не всегда заядлый любитель книг променяет их на звуковую передачу произведения.

«Если говорить, то говорить громко»: день в театральном училище

Репортаж о жизни студентов-актеров и ценностях одного из старейших театральных училищ

Время чтения: 7 минуты

Нижегородское театральное училище — единственное учебное заведение, где еще осталась специальность «актер театра кукол», и единственный шанс для многих молодых актеров из соседних регионов. В 1951 году училище закончил советский актер Евгений Евстигнеев, от которого оно унаследовало имя. Как живет это место спустя 70 лет?

Андрей Ярлыков
Андрей Ярлыков

По улице, которую местные на московский манер называют Варваркой (она Варварская), торопливо шагает мужчина неопределенного возраста: в винтажной джинсовке и с серьгой в ухе. Это заслуженный артист и мастер курса в Нижегородском театральном училище Андрей Ярлыков. Мы проходим в выкрашенное ярко желтой, как у Гоголя, краской и попадаем на проходную:

Знакомьтесь! Эта девушка мне сегодня как дочь (мы видимся впервые). Пишет репортаж о нас, негодяях.

Меня пустили в святую святых — в учительскую. Разговоры в здешних кулуарах и вправду — таинство. Завтра Андрей Ярлыков ведет весь курс на свой спектакль «Солдатики» в театр «Преображение» это сюрприз для ребят.

Мы поднимаемся на второй этаж по узкой лестнице. Кажется, свобода творчества здесь порой прижимается, но не цензурой, а маленькими классами и узкими коридорами. «БЗ» большой зал немного лукавое название для пространства, которое вместе со сценой не больше актового в школе. Студенты жалуются, что позвать зрителей на свою постановку вряд ли выйдет, ведь сам первый курс (27 человек) займет все помещение. Но так ли это важно в актерском творчестве? Кажется, нет.

День в училище действительно загруженный, поэтому заботиться о комфорте некогда. Актеры драматического направления учатся шесть дней в неделю с девяти утра до восьми вечера, а на вопрос «Как вы выживаете?» воодушевленно отвечают, что занимаются любимым делом и потому не устают. На часах 9 утра. И пока я слабо верю в это.

Сейчас не удивляйся. Ровно в девять мы не начнем. Я никогда не влетаю в аудиторию с классным журналом наперевес. Пока они не будут готовы, они меня не позовут. Но после того, как я войду в аудиторию, зайти будет уже невозможно, — посвящает меня в местные традиции Андрей Ярлыков.

Студенты выполняют упражнение «Броуновское движение» на занятии по актерскому мастерству
Студенты выполняют упражнение «Броуновское движение» на занятии по актерскому мастерству

В училище много свободы, присущей творческой работе, но место консерватизму здесь тоже имеется. Консерватизму с человеческим лицом. Традициям, к которым тут относятся с трепетом. Здесь принято вставать, если проходит преподаватель, и здороваться со всеми, даже с незнакомцами, но главное — здесь принято помогать. Это создает ощущение, что здесь совсем нет конкуренции, есть только партнерство, о котором часто напоминают молодым актерам.

Что за гендерные стереотипы? смешливо возмущаются девочки, когда их отправляют практиковать шпагат, пока мальчики играют в волейбол.

Мне показалось, что первая роль, которую дают в театральном училище — гендерная. Это вызывало диссонанс, пока в коридоре не появился единственный желающий сесть на шпагат мальчик — Сева. «Они [мальчики] не понимают, что растяжка даст преимущество на танце», — объясняет он. «У актера нет пола», говорит студентка Вика. И, видимо, оказывается права.

Андрей Ярлыков показывает мне большой зал, указывая на точку на деревянном полу сцены. Там блестит монета, напоминающая о здешней любви к традициям:

Этот пятак я прибил в 1983 году.

На счастье?

Нет, это центр сцены. И студенты, зная это, когда шел ремонт, отодрали его и снова прибили.

Самого Ярлыкова будто тоже приколотили к сцене училища. Ныне уже заслуженный артист, он закончил его в 1987-м, потом учился в Москве, но все же вернулся в первую альма-матер. Продолжая экскурсию, актер ностальгирует: «Это святая святых гримерка. Сколько здесь любовных пар соединились, сколько выпито вина. И сколько задумано гениального». Это напоминает героев «Мечтателей» Бертолуччи, как и сами ребята.

Стол Андрея Ярлыкова: список этюдов, подаренный студенткой колокольчик
Стол Андрея Ярлыкова: список этюдов, подаренный студенткой колокольчик

Время 9:10. Мы наконец заходим в зал, где первокурсники будут показывать этюды. В этом семестре индивидуальные, а дальше парные. Каждое занятие начинается с «зачина» — актерской зарисовки, из которой Андрей Алексеевич должен понять, кто сегодня отсутствует и почему. «К каждому мастерству эти уроды должны оставлять на столе сюрприз», поясняет Ярлыков, крутя в руках колокольчик с открыткой, подарок от ученицы из Костромы.

Первый этюд. Студент Гоша показывает, то есть проживает («показывать» и «изображать» табуированные слова для этого занятия) первый урок игры на гитаре:

Господи, господи, господи! Я же не смотрю этюд, я смотрю как ты мучаешь гитару. Я не буду смотреть этот этюд, я буду смотреть, какой дебил студент! — разражается на весь зал громогласный мастер.

«Кошмар», думаю я про себя, пытаясь представить, как неприятно было бы слышать эти слова мне на месте Гоши. Но на лице актера ни следа расстройства. Главное, чему учат актера убедительности. И это работает с двух сторон. Когда студенты показывают этюды, не рождается вопрос: а судьи кто? Сами студенты самые решительные и бескомпромиссные. Мастер учит их не спрашивать о скрытых смыслах, которые не получилось вывести на поверхность, а с другой стороны не оправдываться, когда тебя критикуют.

Студентка показывает одиночный этюд о гаданиях
Студентка показывает одиночный этюд о гаданиях

Есть такая актерская шутка, педагогическая. На первом курсе все абитуриенты — это народные артисты, как минимум. К концу первого курса они становятся заслуженными, а к концу второго просто артисты, но хорошие. Третий курс они учатся просто артистами, а на четвертом они превращаются в абитуриентов. Они не знают, что делать. Как? Держи диплом, иди. Куда идти? Зачем идти? Я же ничего не умею, рассказывает Ярлыков. И это оправдывает жесткость критики.

Мастер объявляет перерыв и торопится на задний двор курить. «Раньше, когда мы поступали и было 17 человек на место, здесь все было забито абитуриентами, через эту дверь летом входят на экзамены», вспоминает педагог по актерскому мастерству.

Ребята продолжают показывать этюды, и я впервые замечаю, что все очень разные по возрасту. Самой младшей студентке недавно исполнилось 15 лет. В училище можно прийти и после девятого, и после десятого, и после одиннадцатого класса. Да и после университета, как самый старший на курсе студент Никита, ушедший в Нижегородское театральное училище с четвертого курса московского университета. Правда, верхнее ограничение все таки есть 26–27 лет.

А актеры с гибким игровым возрастом? удивляюсь я.

А какой смысл? Вот в 26 ты поступишь, выпустишься в 30. Ну какой театр тебя возьмет? Тридцатилетнюю бабу! Всем Джульетты нужны. Тридцатилетних полно. Более того, у них у всех же мечты о Москве, а по Москве бродят тысячи безработных актеров, надеясь куда-то, что-то, когда-то.

Звук — это энергия, а энергия — это мотивация

Параллельно с актерским мастерством идут занятия по сценической речи, куда каждые полчаса убегают ребята парами. Мы сидим в классе кукольников, где по стенам развешаны болванки и готовые куклы. То, что происходит на занятии, тоже похоже на кукольное представление:

Птка!

Бдга!

Птку!

Бдгу!

Перебрасываются странными сочетаниями букв двое ребят, имитируя драку. Это тренировка произношения.

Следующая пара вместо светлого зала с балетными станками проходит в маленькой угловой комнате, похожей на школьный кабинет английского.

Мне неинтересно смотреть, как человек плачет! Мне интересно смотреть, как человек преодолевает эти страдания, сдерживает слезы. Мы даже смех сдерживаем. Чем больше мы останавливаем себя тем больше мы смеемся и доходим до истерики, ругается мастер Ярлыков.

Он много рассуждает и часто рассказывает житейские истории, даже армейские байки. Это кажется необычным после классических лекций, где на счету каждая минута и в хронометраж должно влезть как можно больше теории. Теория для студентов-актеров жизненный опыт, свой и чужой.

Лиза показывает этюд о срыве во время диеты. И такая простая рутинная история рождает ожесточенный спор, от которого и без того маленький кабинет еще сильнее сжимается. Что есть сначала: морковку или эклеры? Эклеры или морковку? Быть может, заменить нарочитую морковку на гречку? К единому мнению так и не пришли.

Эклеры сейчас буду жрать. Вот я и сука! Ем эклеры. Ну, сука! прервал диспут Андрей Ярлыков, пересказывая мысли худеющего, которые должна отыграть актриса. Ребята смеются и понимающе кивают. Я же приумножаю свое недоумение.

Время 14:05. Долгожданный перерыв на обед. И время открытий: в училище нет столовой, даже буфета. Вторая проблема в коротком списке «бед училища», на которую жалуются ребята. Третья нехватка времени на домашние задания при двенадцатичасовом рабочем дне. Но эта проблема не всеобщая, ведь на сто процентов пар ходит только часть студентов те, кто пришел в училище после девятого класса и должен освоить общеобразовательную программу. У остальных есть небольшой карт-бланш в виде перезачета по математике или ОБЖ, но подготовку к ежедневным этюдам никто не отменял. Ребята часто остаются после пар, чтобы порепетировать в училище, но это шанс для избранных, совершеннолетних, а те, кому 18 еще не стукнуло, должны найти время отрепетировать до девяти вечера. Такое требование безопасности.

Стихийные миграционные потоки студентов училища направляются в ближайший гипермаркет. Поражающая меня способность собраться в далеко не маленьком пространстве, не сговариваясь. Через десять минут блужданий среди прилавков все поразительным образом оказываются за одним столом.

Комплекс импульсов

Актеры показывают, что их бьет какая-то неведомая сила. Занятие по сценическому движению
Актеры показывают, что их бьет какая-то неведомая сила. Занятие по сценическому движению

Занятие по сценическому движению объясняют как у актеров так волшебно получается найти друг друга и оказаться в одном месте без сговора.

Ваша задача чувствовать биополе. Почувствуйте дыхание кожи другого человека, объясняет задачу преподавательница по «сцендвижу».

Происходящее в зале напоминает оккультизм, ритуальные танцы. Со стороны кажется, что ребята просто подыгрывают преподавательнице, которая хочет, чтобы они чувствовали этот комплекс импульсов.

Оно прямо отпечатывается, держится!  восхищается студент.

Ребята тренируют контакт с партнером
Ребята тренируют контакт с партнером

И мне снова хочется вторить Станиславскому и сказать, что не верю. Что это не «пластическая правда», которой учат актеров на парах по сценическому движению.

«Я призываю вас работать многогранно, а не тупо», подводит итог занятия преподавательница. Для актеров нет игры на результат, потому что нет и результата. Тут нет интеграла, который нужно взять, или заметки, которую нужно написать. Это процесс. Возможно, именно поэтому в училище почти отсутствует такая практика как оценки.

Через несколько часов мы с курсом будем есть бургеры, и я обнаружу себя проделывающей эти магические вещи с обменом энергией, с приближением и отдалением рук. Все еще с небольшим скепсисом.

Это правда работает! убеждали ребята.

И убедили. В том, что можно научиться чувствовать движения другого человека через стену. В том, что можно учиться шесть дней в неделю по 12 часов и продолжать гореть своим делом.

Время 23:00. Я стою в переулке Нижнего Новгорода и слушаю монолог из «Братьев Карамазовых». Заканчивается день в иной реальности, разместившейся в Нижегородском театральном училище имени Евстигнеева.

Не выпускаю шесть, не выступаю пять

Новый трек Оксимирона: кто такой Марк и кого так боялся рэпер?

Время чтения: 6 минуты

В ноябре 2021 года на канале Оксимирона вышел видеоклип «Кто убил Марка?», в котором Мирон Федоров (настоящее имя артиста) делится тем, что не давало ему спокойно жить последние 10 лет. В начале ролика пятисекундное черно-белое видео: Оксимирон перед кем-то извиняется и за что-то получает пощечину. Что произошло 1 ноября 2011 года и по поводу чего еще рефлексирует артист в десятиминутном треке?

Первая часть трека рассказ о прошлом. Про нулевые, Шокка и конфликт с Жиганом

В клипе Мирон вспоминает, что начинал записывать рэп еще в начале нулевых под псевдонимом MC Mif: Первый трек «Демо-фристайл. Стайл: бардкор» вышел в 2001 году. Сам Оксимирон считал, что стал первопроходцем в индустрии русского рэпа и навсегда изменил культурную жизнь страны, хотя позже и выяснил, что это не так:

«Я натурально был уверен, что я — первый человек, читающий рэп по-русски. Интернета у меня не было, а русскоязычных эмигрантов, которые могли бы поколебать мою уверенность, в Германии тогда было очень мало»

Несмотря на начало карьеры в 2001 году, первый полноценный трек именно Оксимирона вышел лишь в 2008. Тогда Федоров, уже выпускник Оксфорда по специальности «средневековая английская литература», определился с творческим псевдонимом, под которым выпускает музыку до сих пор. В первых треках артист поддерживает идею «правильного» и «неправильного» рэпа: в «Лондоне против всех» Оксимирон намекает на отсутствие талантливых и перспективных исполнителей этого жанра  в России. Эту линию с противостоянием хорошего европейского текста и «мягкого как паштет» российского артист продолжает и в последующих композициях. В треках Федорова прослеживается влияние жестокого немецкого рэпа — последствие проведенного в Германии детства. 

Про какого Шокка говорит Оксимирон в треке и почему ему уделяется так много времени?
Рэпер Шокк (Источник: Rhyme.ru)
Рэпер Шокк (Источник: Rhyme.ru)

Настоящее имя рэпера Шокка — Дмитрий Хинтер. Сейчас он выступает под псевдонимом Дима Бамберг. Вместе с Оксимироном в 2010 году основали объединение Vagabund, которому Мирон посвятил несколько строк:

 

«Vagabund: культовый андеграунд-феномен»

«Альянс ботаника с гопником» — так Оксимирон представляет слушателю объединение (Мирон — ботаник, Шокк — гопник). Как и первые треки Федорова, Vagabund противопоставляет себя российской рэп-индустрии. При этом между участниками объединения были заметны различия: если Оксимирон на своем примере пытался показать уровень, к которому нужно стремиться, то Шокк в гангстерской манере искал физических разбирательств с теми, кого высмеивал в треках. Даже сейчас рэперы по-разному мстят своему обидчику Жигану: «ботаник» с помощью клипа, а «гопник» — победой на ринге.

Во второй части трека Оксимирон говорит о конфликте с Жиганом. Кто это?

Роман Чумаков, он же Жиган,— московский рэпер, известный по множеству скандальных историй. Например, в 2002 году Роман сел в тюрьму за угон автомобиля, а после освобождения в 2006 продолжил заниматься музыкой. 

Жиган (не путать с Джиганом) — обидчик Оксимирона (Источник: BBC)
Жиган (не путать с Джиганом) — обидчик Оксимирона (Источник: BBC)

В 2009 году Жиган занял первое место в шоу «Битва за респект», на финал которого приехал Владимир Путин, занимавший тогда должность Премьер-министра. Он пожал руку победителю, после чего Романа окрестили любимым кремлевским рэпером. Сам Жиган вовсю соответствовал такому образу: начал записывать патриотическую музыку, делая акцент на любвовь к России, пропаганде православия и восхвалении державного строя:

«Наша сила в единстве и православной вере. Да, ты [Россия] для многих открыла свои двери» 

Несмотря на такую пропаганду режима, власть Жигана поддерживала не долго, хватило одного скандала. В том же 2009 в интернет попали записи с камер наблюдения самарской гостиницы, на которых рэпер вместе с друзьями грубит и оскорбляет девушку-администратора. На видео остро отреагировали не только обычные зрители, но и политики. Так, лидер партии ЛДПР Владимир Жириновский написал заявление в прокуратуру и потребовал расследовать этот случай.

Что случилось десять лет назад?

В 2011 году объединение Vagabund отрпавляется в Российский тур, а в октябре в квартиру, где находятся Оксимирон, Шокк и его девушка врываются вооруженные люди. Среди них — Жиган, не оценивший многочисленные оскорбления со стороны дуэта.  Например, Шокк высмеял политическую приверженность оппонента, а Оксимирон заявил, что «не согласен с таким партийным курсом».

Скриншот из клипа «Кто убил Марка?» (Источник: Youtube)
Скриншот из клипа «Кто убил Марка?» (Источник: Youtube)

«Тебе сам Путин респектует, и ты громко запел вдруг. Тебе на зоне за такое сдерут звезды, поверь, друг», — высмеивает Жигана Шокк

Чтобы проникнуть в квартиру один из друзей Жигана представился Шокку организатором концерта и назначил встречу для передачи гонорара. Зайдя в дом, подельник впустил за собой вооруженную группу. Тогда и было снято видео «лещевания», в котором Шокк получает пощечину, стоя на коленях и извиняясь перед Чумаковым. Спустя месяц после нападения Жиган намекает, что выложенное видео — всего лишь фрагмент,  существует еще одна часть: «Полное видео — это галимая 162-я статья (разбой). Но я все равно его выложу». До выхода клипа «Кто убил Марка?» стоящего на коленях Оксимирона публика не видела (кроме секундного момента, в котором трудно что-либо разобрать).

О чем еще Оксимирон говорит во второй части трека?

«Шокк улетел, осмелел и повторил оскорбления», — пишет Оксимирон. Действительно, Хинтер улетает в Германию, откуда записывает ряд видеообращений и угрожает написать заявления на обидчика. Мирон же остался в России и опубликовал обращение, в котором извинился перед Ромой Жиганом и осудил Шокка. После этого пути Федорова и Хинтера окончательно разошлись.

В 2013 году Оксимирон отправляется в первый сольный тур по России, но перед этим выкладывает в Твиттер фотографию с Жиганом и рэпером Батиштой, подписав пост фразой «Пора взрослеть».

Это не последний раз, когда Мирон взаимодействует со своим бывшим обидчиком:  Федоров снялся в фильме Жигана про русский рэп «Beef» (2019) и дал интервью для видеоблога Романа. Такое сотрудничество вызвало негативные эмоции не только у поклонников Оксимирона, но и у его оппонентов, с которыми он состязался на рэп-баттлах. Так, В 2017 году рэпер Слава КПСС читал: «Снимаешься в фильме Жигана? Это весьма красноречивый симптом. Походу, это единственный в мире даун, у которого еще и стокгольмский синдром».

Марк, политика и психотерапия — еще одна неотъемлемая часть трека

Название «Кто убил Марка?» отсылает к последнему альбому рэпера «Горгород», в котором лирического героя, писателя по имени Марк, убивают в последнем треке. Кто — неизвестно.

Обложка альбома «Горгород», в котором главным персонажем является ученый по имени Марк (Источник: YouTube)
Обложка альбома «Горгород», в котором главным персонажем является писатель Марк (Источник: YouTube)

Мирон Федоров не оставляет без внимания и политику, упоминая в треках Самариддина Раджабова — жертву политического преследования за участие в протестах, Марию Мотузную, обвиненную по 282 статье УК РФ за сохраненные мемы про религию, и Егора Жукова — студента Высшей школы экономики и самого известного представителя «Московского дела». Со всеми этими людьми Оксимирон делал совместные проекты или участвовал в освещении их дел в 2018 и 2019 годах. 

В следующих строках десятиминутной исповеди Федоров признается, что начал ходить на психотерапию, где прорабатывал конфликт с Жиганом. Итог: решение самому опубликовать тот самый компромат. 

«Я так не хотел стоять десять секунд на коленях, что в итоге стоял на них десять лет» — строка из нового трека Оксимирона 

Третья часть трека посвящена будущему: только вопросы, на которые в настоящем нет ответа
Третья часть трека Оксимирона полностью состоит из риторических вопросов (Источник: Youtube)
Третья часть трека Оксимирона полностью состоит из риторических вопросов (Источник: Youtube)

Третья часть полностью состоит из риторических вопросов — известных цитат и афоризмов, которые наделяют трек легкой ностальгией. Среди вошедших в трек фраз много отсылок к литературным произведениям, например «Русь, куда ж несешься ты?» — цитата из поэмы Н. Гоголя «Мертвые души», а «Кто виноват?» и «Что делать?» — романы Герцена и Чернышевского.  Немало вопросов рэпер позаимствовал у известных песен: «Из чего сделаны наши мальчишки», «How much is the fish», «Отчего так в России березы шумят», «Куда уходит детство» и другие. Цитатам из отечественных кинофильмов тоже нашлось место: самые узнаваемые из них — «Почем опиум для народа?» и «В чем сила, брат?». Все эти фразы, ровно как и десятиминутная исповедь, проводят слушателя от вопросов предыдущих поколений к тому, чего не знает даже сам Мирон: кто убил Марка?

Самые ожидаемые фильмы первой половины 2021-го

16 премьер, которые не стоит пропустить в начале наступившего года

Время чтения: 7 минуты

Киноиндустрия пострадала от 2020-го, возможно, больше остальных сфер. Множество долгожданных премьер переносили из раза в раз в надежде, что пандемия отступит.

Ситуация в мире по-прежнему напряжённая, но мы надеемся, что 2021-й всё-таки порадует нас крутыми фильмами.

И мы подготовили подборку кинокартин, которые должны выйти в первой половине нового года. Разумеется, если всё пойдёт по плану.

Приготовьтесь отключить мобильные телефоны и приятного просмотра!

I. Чудо-Женщина: 1984

Супергеройский боевик с Галь Гадот в главной роли.

Действие фильма происходит в 1984-м году. В руки главной героини Дианы попадает древний загадочный артефакт – кристалл, исполняющий желания. С его помощью Диана возвращает погибшего возлюбленного, а её коллега – неуклюжая и застенчивая Барбара – обретает силу и привлекательность.
Но оказывается, что за кристаллом охотится бизнесмен Максвелл Лорд, мечтающий добиться с его помощью мирового господства.

Премьера «Чудо-женщины» в мире прошла в декабре 2020-го. Российскую премьеру переносили несколько раз, и в итоге фильм появится на экранах 14 января 2021-го года.

Галь Гадот в роли Чудо-женщины. Российская премьера ожидается 14 января 2021-го
Галь Гадот в роли Чудо-женщины. Российская премьера ожидается 14 января 2021-го
II. Дьявол в Деталях

Детектив со звёздным актёрским составом: Дензел Вашингтон, Джаред Лето, Рами Малек и другие.

По сюжету главный герой Джо Дикон – провинциальный полицейский – отправляется в командировку в Лос-Анджелес. Там он оказывается втянут в расследование серии убийств. Ему помогает сержант Джим Бэкстер. Однако дело оказывается куда загадочнее, чем кажется на первый взгляд.

Рейтинг ожиданий картины – 99%, и премьера ждёт нас на экранах с 28 января 2021-го года.

Джаред Лето в фильме "Дьявол в Деталях", премьера назначена на 28-е января 2021-го
Джаред Лето в фильме «Дьявол в Деталях», премьера назначена на 28-е января 2021-го
III. Воздушный бой

Это военный боевик совместного производства США и Новой Зеландии.

Действие происходит во время Второй Мировой Войны. Капитан Мод Гарднер – молодая женщина – возглавляет перевозку секретного груза. Опытные бойцы ставят под сомнение авторитет женщины-капитана. Ей предстоит завоевать уважение команды, чтобы отразить нападение японских истребителей и неизвестного монстра. При этом Гарднер не должна раскрыть тайны секретного груза.

В главной роли – неповторимая Хлоя Грейс Морец, только ради неё фильм стоит посмотреть. И сделать это можно с 18 февраля на большом экране.

Хлоя Грейс Морец в фильме "Воздушный бой". В российских кинотеатрах появится 18 февраля.
Хлоя Грейс Морец. В российских кинотеатрах появится 18 февраля.
IV. Том и Джерри

Долгожданная премьера полнометражного фильма с участием любимых мульт-героев. Это уже вторая картина с участием Хлои Морец в этом году. На этот раз она играет Кайлу – сотрудницу дорогого отеля, в котором живёт мышонок Джерри. Наглый грызун угрожает расстроить роскошную свадьбу, и Кайла нанимает уличного кота Тома, чтобы разобраться с угрозой…

Встретиться с любимыми персонажами можно будет в кинотеатрах с 25 февраля.

Фильм "Том и Джерри" - на экранах с 25-го февраля
Фильм «Том и Джерри» на экранах с 25-го февраля
V. King’s Man: Начало

Третья часть приключенческого боевика Kingsman от режиссёра Мэттью Вона.

На этот раз мы не увидим знакомых персонажей, но перенесёмся в прошлое – к истокам тайной королевской службы. В центре сюжета сын герцога Оксфордского молодой и наглый Конрад, которого втягивают в секретный мир убийств и шпионов.

Один из самых ожидаемых боевиков российский зритель должен увидеть 11 марта 2021-го года.

Рэйф Файнс в третьей части Кингсмэн. Премьера в России ожидается 11-го марта 2021-го
Рэйф Файнс в третьей части Кингсмэн. Премьера в России ожидается 11-го марта 2021-го
VI. Босс-молокосос 2

Продолжение семейной мульт-комедии «Босс-молокосос» обещает стать самым кассовым мультфильмом 2021-го года. Российский зритель вернётся к любимым героям 18 марта.

Семейный мультфильм "Босс-молокосос 2". На экранах с 18-го марта
Семейный мультфильм «Босс-молокосос 2». На экранах с 18-го марта
VII. Земля кочевников

Эта картина с Фрэнсис МакДорманд в главной роли уже удостоилась премий «Золотой лев» и «Приза всемирной католической ассоциации по коммуникациями – особое упоминание» на Венецианском кинофестивале.

В центре сюжета 60-летняя героиня Ферн, которую экономический кризис оставляет без жилья и работы. Ей остаётся только собрать свои пожитки и отправится кочевать по стране в поисках временного заработка. На российских экранах драма появится 25-го марта.

Фрэнсис МакДорманд в фильме "Земля Кочевников". На российски экранах с 25 марта
Фрэнсис МакДорманд в фильме «Земля Кочевников». На российски экранах с 25 марта
VIII. Супернова

Ещё одна драма производства Великобритании. Главные герои – Таскер и Сэм, которые путешествуют вместе по стране. Таскер в тайне хочет покончить с собой из-за развивающейся деменции.

В главных ролях – Колин Фёрт и Стэнли Туччи. В России премьера состоится 25 марта 2021 года.

Колин Фёрт и Стэнли Туччи в картине "Супернова". Ожидается на больших экранах с 25 марта
Колин Фёрт и Стэнли Туччи в картине «Супернова». Ожидается на больших экранах с 25 марта
IX. Не время умирать

Это заключительный фильм бондианы с Дэниэлом Крэйгом в главной роли. И уже второй в этом году, где мы увидим Рами Малека.

На этот раз Джеймс Бонд решил отойти от дел и осесть на Ямайке, наслаждаясь спокойной жизнью. Но вскоре на острове объявляется его старый друг из ЦРУ. Агент 007 вынужден помочь в спасении похищенного учёного. Однако это оказывается сложнее, чем казалась вначале.

Попрощаться с Дэниэлом Крейгом в роли Джеймса Бонда мы сможем с 1 апреля 2021-го года.

Дэниэл Крейг последний раз сыграет Джеймса Бонда. "Не время умирать" на экранах с 1 апреля
Дэниэл Крейг последний раз сыграет Джеймса Бонда. «Не время умирать» на экранах с 1 апреля
X. Мортал Комбат

Очередная экранизация легендарной видео-игры. Создатели не обещают ничего неожиданного – действия развернётся вокруг турнира, где встретятся лучшие бойцы фэнтези-мира.

В России посмотреть Смертельную Битву можно с 15 апреля 2021-го.

новый фильм о Смертельной Битве должен появиться в российском прокате 15 апреля
Новый фильм о Смертельной Битве должен появиться в российском прокате 15 апреля
XI. Мавританец

Триллер с интригующим актёрским составом: Джоди Фостер, Тахар Рахим, Бенедикт Камбербэтч и другие.

Главный герой 14 лет томится за решёткой в ожидании суда, следствия или хотя бы предъявления обвинений. Он сидит в одной из самых строгих тюрем США, подвергаясь пыткам и издевательствам. Всё это время его адвокат пытается распутать дело, чтобы добиться справедливости. А заговор тянется к самой верхушке правительства Америки.

Фильм основан на истории мавританца Мохаммеда ульд Слахи, которого обвинили в причастности к теракту 11 сентября.
Российская премьера запланирована на 15 апреля.

Бенедикт Камбербэтч в фильме "Мавританец". На экранах с 15 апреля
Бенедикт Камбербэтч в фильме «Мавританец». На экранах с 15 апреля
XII. Тихое место 2

Продолжение супер-успешной хоррор-драмы 2018-го года. В главной роли по-прежнему прекрасная Эмили Блант.

Во второй части семья Эбботт всё ещё вынуждена жить в тишине. Им пришлось покинуть свой дом и выйти во внешний мир, где оказалось больше врагов, чем они думали.

Вернуться в Тихое Место можно с 22-го апреля в российских кинотеатрах.

вторая часть "Тихого Места" выйдет в России 22 апреля
Вторая часть «Тихого Места» выйдет в России 22 апреля
XIII. Чёрная Вдова

История Наташи Романофф, которую сыграла прекрасная Скарлетт Йоханссон. Героиня возвращается в прошлое, и зритель узнаёт историю Чёрной Вдовы задолго до того, как она присоединилась к Мстителям.

Рейтинг ожиданий фильма на Кинопоиске составляет 90%, а на российских экранах картина должна появиться 6 мая.

Скарлетт Йоханссон в роли Чёрной Вдовы - в российском прокате с 6 мая
Скарлетт Йоханссон в роли Чёрной Вдовы – в российском прокате с 6 мая
XIV. Годзилла против Конга

Человечество вновь погружается в мир монстров. На этот раз на экране встретятся Конг и Годзилла. «Монарх» – организация, которая отслеживает деятельность чудовищ, отправляется на остров Черепа, где хочет понять тайну их появления. Но всё оказывается сложнее и опаснее.

20 мая российский зритель сможет погрузиться в тайну древних монстров.

"Годзилла против Конга" на экранах с 20 мая
«Годзилла против Конга» на экранах с 20 мая
XV. Заклятие 3: По Воле Дьявола

Очередная история для тех, кто готов трепетать от ужаса.

На этот раз «Заклятие» не пощадит даже опытных исследователей сверхъестественного Лоррейн и Эда Уорренов. Им приходится столкнуться с юношей, который признался в убийстве, но заявил, что был одержим дьяволом.

Дрожать от страха можно начинать с 3 июня 2021-го.

третья часть "Заклятия" должна появиться в кинотеатрах 3 июня
Третья часть «Заклятия» должна появиться в кинотеатрах 3 июня
XVI. Веном: Да Будет Карнаж

Вторая часть истории о Веноме. В главной роли снова Том Харди.
По последним данным картина находится на постпродакшене. Надеемся, что премьера, запланированная на 24-е июня, состоится вовремя.

"Веном" с Томом Харди в главной роли вернётся на экраны 24 июня
«Веном» с Томом Харди в главной роли вернётся на экраны 24 июня

Это были 16 самых громких премьер, которые сулит нам 2021-й. Мы предлагаем вам разделить наш оптимизм и надеятся, что картины появятся на больших экранах вовремя.

А каких премьер ждёте вы?

[show_avatar id=1062]

Автор

Маржан Урманбаева

Как в Москве дома переезжали

Истории зданий, которые строились на одном месте, но передвинулись на другое

Время чтения: 4 минуты

Сюжет детского стихотворения Агнии Барто про дом, который уехал вместе с жильцами на соседнюю улицу, вовсе не был выдуманным. Некоторые здания в столице действительно сдвигались с мест, где их построили изначально.

Жилой дом на Каланчевской улице

Самый первый переезд дома в Москве состоялся еще до революции – в 1897 году. В это время шло активное расширение Николаевской железной дороги, и несколько жилых домов мешали строительству. Тогда инженер министерства Путей сообщения О.М. Федорович предложил не сносить одно двухэтажное здание, а перенести его, опираясь на опыт перестановки построек в Америке и собственные разработки.

Владелица дома на Каланчевской улице дворянка Джейн Мак-Гилл согласилась полностью оплатить переезд здания
Владелица дома на Каланчевской улице дворянка Джейн Мак-Гилл согласилась полностью оплатить переезд здания

Перед переездом из дома вынесли всю мебель, демонтировали окна и двери, а в подвале установили специальную раму для укрепления конструкции. Само здание сняли с фундамента, подняли с помощью домкрата и повезли по рельсам, используя конскую тягу. Переезд прошел успешно – разработки О.М. Федоровича легли в основу следующих проектов по перемещению зданий в Москве. А дом-переселенец стоит на Каланчевской улице и в наши дни, однако он уже давно расселен и готовится к сносу из-за ветхого состояния.

Жилой дом на Садовнической улице

В советское время перестановка зданий началась с жилого дома на Садовнической улице, 77 с. 1. Эту постройку в форме буквы «Г» было решено перенести из-за строительства Краснохолмского моста, который, согласно проекту, неизбежно пересекал бы длинную часть здания.

По подсчетам руководиля переноса дома на Садовнической улице, переезд здания оказался на треть дешевле его сноса с учетом переселения жильцов
По подсчетам руководиля переноса дома на Садовнической улице, переезд здания оказался на треть дешевле его сноса с учетом переселения жильцов

Учитывая этот факт, инженер Э.М. Гендель предложил поделить дом на две секции так, чтобы при перестановке короткая часть оставалась неподвижной, а длинную можно было переместить и повернуть на 19 градусов. Перевозили здание так же, как и дом на Каланчевской улице, с помощью катков и рельсов, однако подталкивали его уже не кони, а лебедки и домкраты. Примечательно, что на время переезда жильцы из дома не выселялись. Не прекращали работу и различные коммунальные системы, а также радио и телефон.

После перестановки дом снова стал единым целым. Однако увидеть его таким в наши дни уже нельзя – после взрыва газа в 1967 году от него осталась лишь одна часть, а вместо второй вскоре выросло новое здание.

Саввинское подворье

Многие здания приходилось переносить из-за расширения Тверской улицы согласно Генеральному плану реконструкции Москвы во второй половине 30-х годов. Тогда большинство строений в этих местах пошли под снос, однако около десятка наиболее ценных исторических построек все же удалось сохранить благодаря технологии переноса зданий.

Самые масштабные работы такого рода проводились с Саввинским подворьем, весившим 23 тысячи тонн. Именно внушительный вес спас этот памятник архитектуры от уничтожения. Советское руководство решило побить мировой рекорд – перенести здание тяжелее американской телефонной станции в Индианаполисе (11 тыс. тонн). Саввинское подворье и сейчас остается самым тяжелым зданием, которое когда-либо перемещали. Одних катков для его перестановки понадобилось 2100. Переносить дом решили ночью, не предупредив жильцов, чтобы те не паниковали. Задумка удалась – здание передвинули настолько плавно, что во время переезда большинство жителей даже не проснулись.

Существует легенда, что в основании Саввинского подворья по сей день замурованы вагонетки, на которых оно передвигалось на новое место
Существует легенда, что в основании Саввинского подворья по сей день замурованы вагонетки, на которых оно передвигалось на новое место
Здание Моссовета

Гораздо более проблематичным оказался перенос здания Моссовета (ныне здания мэрии Москвы), которое тоже располагалось на Тверской улице. Постройка в форме буквы «П» и колоннада на фасаде существенно добавляли инженерам работы. Однако больше всего планируемый переезд осложняло наличие внутри здания огромного зала без несущих перегородок, из-за которого в случае малейшей ошибки дом мог бы попросту обрушиться. К тому же, согласно указу, во время передвижения в здании должны были продолжать работать люди и различные коммуникации.

Здание Моссовета переезжало вместе с подвалом, потому что в этих помещениях располагался архив с засекреченными документами, переносить которые было запрещено
Здание Моссовета переезжало вместе с подвалом, потому что в этих помещениях располагался архив с засекреченными документами, переносить которые было запрещено

Так как здание Моссовета передвигали вместе с цокольным этажом, пришлось вырыть огромный котлован, а рельсы для вагонеток проложить почти на четырехметровой глубине. Подготовительные работы длились целый месяц, зато сам переезд занял не больше часа. В итоге, все сложилось удачно – здание Моссовета и сейчас находится там, куда его привезли. Однако после перестановки его стены и перекрытия потрескались, поэтому впоследствии строение укрепили 24 металлическими колоннами.

МХТ им. А. П. Чехова

Самым последним домом, который передвинулся со своего места, стал МХТ им. Чехова. В 1983 году в ходе масштабной реконструкции было решено увеличить пространство зрительного зала, отодвинув от него сцену и обслуживающие её помещения. Сценическую секцию отделили от основного здания с помощью стального троса, а потом переместили её дальше на 27 метров.

Здание МХТ им. А.П. Чехова разрезали прямо по линии театрального занавеса
Здание МХТ им. А.П. Чехова разрезали прямо по линии театрального занавеса

Однако после этого оказалось, что пространство, образовавшееся между сценой и зрительным залом, слишком мало для проведения дальнейшей реконструкции – строительная техника попросту не могла туда проехать. По этой причине ту часть здания, где располагалась сцена, пришлось отодвигать еще на 20 метров. И лишь после того, как строительная техника уехала, сцена МХТ им. А.П. Чехова встала на предназначенное ей место.