Звезды нашептали

Почему мы верим в расклады таро и гороскопы?

Время чтения: 6 минуты

В мае 1941 года рейхсминистр Германии Рудольф Гесс, также известный как «нацист номер три»1, прыгнул с парашютом на шотландские поля в окрестностях Инглиш-Мура и сдался в плен местным фермерам. Заместитель Адольфа Гитлера хотел в одиночку провести мирные переговоры с «вражески настроенной» Великобританией и объединить две «нордические нации»2 в борьбе против большевиков и «международного еврейства»3. Операция Гесса провалилась: мир между странами заключен не был, а самого «миротворца» арестовали и после войны передали в Нюрнберг для проведения Международного военного трибунала. Бывшего рейхсминистра приговорили к пожизненному заключению. На стене его одиночной камеры на протяжении многих лет висела карта Луны: Гесс верил, что в скором времени последний батальон СС спустится со спутника на Землю и спасет мир от еврейского и большевистского заговора.

Что заставило рейхсминистра решиться на столь авантюрное предприятие, которое с самого начала было обречено на провал? Исследователь оккультной истории Хоув отмечает, что в начале мая 1941 года астрологические прогнозы в отношении Гитлера был крайне негативными и мрачными. Такой расклад не устраивал Гесса, который неуклонно верил в мистику и увлекался эзотерикой4. Личный астролог рейхсминистра посчитал время, выбранное для операции по примирению двух держав, удачным для масштабной политической авантюры. Тогда Гесс и принял окончательное решение спасти фюрера любой ценой и отвести от него британскую угрозу.

Рудольф Гесс (справа) и Адольф Гитлер (слева)
Рудольф Гесс (справа) и Адольф Гитлер (слева)

«Правая рука Гитлера» – наглядный пример человека, которому присуще магическое мышление5. Как показывает история, в магию верили далеко не только непросвещенный «темный люд», как правило, склонный к мистицизму, но и многие представители политической, экономической и культурной элиты. Среди них был и бывший президент США Теодор Рузвельт. Он всегда держал свою натальную карту6 под рукой в рабочем кабинете и часто с ней сверялся при принятии важных решений. Другой показательный пример: в первый год Мирового финансового кризиса Ребекке Гордон, известному американскому астрологу, на телефон поступило огромное количество звонков от банкиров с Уолл-стрит7. В эзотерике они пытались найти хоть какую-то точку опоры в период краха финансовых институтов и полной неопределенности. Даже Уолт Дисней опирался на астрологические прогнозы, стараясь определить наиболее удачную дату для выхода новых мультфильмов.

В двадцать первом веке рост популярности эзотерических учений и, в частности, карт таро пришелся на время экономического коллапса в 2008 году и на первый год пандемии коронавируса. Компания U.S. Games Systems, один из крупнейший мировых производителей в этом сегменте, в начале 2021-го отчиталась о троекратном увеличении продаж в сравнении с тем же периодом прошлого года. В России анализ рынка таро показал даже более впечатляющие результаты: согласно подсчетам Forbes, продажи на Wildberries в тот же год выросли почти в пять раз (на 486%). Следующий пик пришелся на март и апрель 2022-го, сообщил директор Moneyplace Дмитрий Ермолаев.

Старшие арканы в колоде таро
Старшие арканы в колоде таро

Магическое мышление существует испокон веков. Особенно явственно тяга к иррациональному и эзотерическому объяснению мира наблюдалась в период кризисов, перемен и нестабильности, когда социальные, экономические и политические институты «давали сбой». Многие психологи пытались отыскать и выработать научное объяснение феномена магического мышления, на котором и основывается вера в гороскопы и карточные гадания. Одним из первых этим вопросом основательно занялся Бертрам Форер. В 1948 году он провел следующий эксперимент: ученый раздал нескольким студентам опросники и сказал, что в соответствии с ними неназванный профессиональный психолог проведет анализ личности каждого из них. Спустя неделю Форер дал студентам составленные персональные характеристики и попросил оценить, насколько эти описания соответствуют реальному положению дел. Средняя оценка составила 4,26 балла. Однако затем обнаружилось, что вместо индивидуальных портретов студенты получили один и тот же текст, позаимствованный из гороскопа. С помощью этого эксперимента был выявлен эффект Барнума: если дать человеку абстрактные формулировки, применимые к большому количеству людей, снабдить их позитивными характеристиками и уверить читателя, что описание составлено специально для него авторитетным источником, то он, вероятнее всего, обнаружит много соответствий и поверит в правдивость гороскопа.

Общие формулировки в гороскопе для Дев на 23 января 2024 года на сайте horoscopes.rambler.ru
Общие формулировки в гороскопе для Дев на 23 января 2024 года на сайте horoscopes.rambler.ru

Еще один эксперимент провел французский психолог Мишель Гоклен. Он заказал у одного известного астролога портрет своей личности с учетом знака зодиака. Ученый получил такое описание: «Теплота Дев органично сочетается с интеллектом и остроумием, смысл их жизни — в полной преданности другим людям». Вот только Гоклен предоставил эзотерику дату и время не своего рождения, а серийного убийцы Марселя Петио. Спустя время психолог опубликовал в популярном парижском журнале объявление: в нем он предложил сделать бесплатный персональный гороскоп всем, кто откликнется. Около 150 человек пожелали воспользоваться услугой Гоклена, 90% из них сочли предсказание очень точным и нашли множественные совпадения между присланным текстом и реальностью. Вот только Гоклен, естественно, никаких гороскопов не составлял: он просто отправил всем желающим характеристику Марселя Петио. Эта диада экспериментов показала, что многие люди способны подогнать собственную жизнь под расплывчатые предсказания, особенно если «приправить» их небольшой лестью.

Как отмечает психолог Вера Толмачева, эзотерика базируется на когнитивных искажениях. Это устойчивые схемы поведения, восприятия и мышления, которые не позволяют человеку объективно воспринимать реальность. Когнитивные искажения основаны на предубеждениях и стереотипах. Именно они помогают уложить хаотичный мир в несложную, понятную систему и удовлетворяют потребность человека в упрощении. При наличии готовых ответов и сценариев, которые предоставляют гороскопы и гадания, мозгу не приходится сильно напрягаться. Люди могут переложить ответственность за принятие жизненно важных решений на таро или гороскоп и тем самым избежать тяжелых стрессовых ситуаций.

Когнитивные искажения не дают человеку объективно воспринимать реальность
Когнитивные искажения не дают человеку объективно воспринимать реальность

Следующее когнитивное искажение называется апофения. Это способность видеть структуру и взаимосвязи в случайных событиях или бессмысленных данных. Представим, что человеку утром перебежала дорогу черная кошка и затем на работе его отругал начальник. Независимо от того, была ли с его стороны оплошность или начальник просто оказался не в духе, этот человек свяжет произошедшие с ним два события воедино, исключив возможность обыкновенного совпадения. В силу апофении мозг превращает «после» во «вследствие», укрепляя веру человека в приметы и магию.

Последнее искажение связано с именем американского социолога Роберта Мертона, который в 1948 году популяризовал термин «самосбывающееся пророчество». Это предсказание, которое, изначально не являясь истинным, может в значительной степени повлиять на поведение человека таким образом, что его действия в итоге приведут к исполнению этого пророчества. Представим гипотетическую ситуацию: среди вкладчиков одного банка кто-то пускает слух, что в скором времени банк станет банкротом из-за финансовых проблем. Вкладчики, услышав это, спешат забрать вложенные деньги, что лишает банк возможности выполнить свои обязательства по депозитам. В итоге слух оказывается правдой, однако без него, вероятно, банк бы избежал такой незавидной участи. Так же работают и гороскопы, и расклады таро: допустим, карты предсказали человеку, что скоро его романтические отношения подойдут к концу. Из-за этого пророчества он может начать холодно относится к своему партнеру и даже предложить расстаться: все равно эти отношения обречены, ведь так предрек расклад.

Как работает «самосбывающееся пророчество» («эффект Пигмалиона»)
Как работает «самосбывающееся пророчество» («эффект Пигмалиона»)

Предсказания делают будущее более определенным и снимают тревогу за туманное, неясное будущее. Однако, как отмечает психолог Екатерина Бычкова, такие пророчества могут стать частью невроза. Карты таро и гороскопы не помогают справиться с тревогой по-настоящему. Это как заметать мусор под ковер – вроде бы не видно, но рано или поздно он даст о себе знать вновь.

Магическое мышление создает ощущение контроля над собственной жизнью, позволяет заглянуть в будущее и узнать, в каком направлении двигаться в настоящем. Так человек зачастую перекладывает ответственность за свои поступки на нечто непознанное и от него не зависящее. Но предсказания можно использовать и в положительном ключе – в это уверена психолог Екатерина Давыдова. Согласно ей, карты таро и астрологические прогнозы могут помочь «расширить свое сознание и посмотреть на текущую ситуацию с иного ракурса». Прогноз в таком случае используется не как инструкция к действию, а как некая метафора, символический знак, который позволит увидеть ситуацию более широко. Это запускает так называемые «мыслительные блуждания» в поиске спонтанных ассоциаций и инсайтов8, которые способствуют принятию самостоятельного верного решения.

Природа личных границ

Для чего человеку нужны личные границы и как экологично их обозначить

Время чтения: 2 минуты

Внутри каждого человека находится маленький полицейский, очерчивающий границы дозволительного — для самосохранения. И речь не о дозволенного нам, а о том, как окружающие могут вести себя с нами. Человеческая психика нуждается в защите от разрушающих внешних воздействий. Психологическая граница не статична и развивается вместе с личностью. Она выстраивается у каждого по своему. Но цель одна — комфортное и адекватное взаимодействие с окружающим миром.

Как определить свои личные границы?

Иногда люди боятся выстраивать собственные границы из страха обидеть тех, с кем и взаимодействуют. Это страх обидеть маму, сказав что ее интерес к личной жизни слишком навязчивый, сказать «нет» подруге, которая пользуется добродушностью и объяснить начальнику, что недопустимо кричать при разговоре.

Для того чтобы определить свои границы необходимо обращать внимание на свои реакции при контакте с другими людьми. Понять для себя, все ли устраивает в общении или держится оно на терпении, потому что так заведено в обществе. Для ясности можно разделить личные границы на несколько групп.

Физические границы, которые отвечают за неприкосновенность вашего тела без вашего согласия. Сексуальные границы регулируют то, что является для вас нормой в половой жизни. Материальные границы помогут определить, как можно обращаться с вашей собственностью, а как нельзя. Эмоциональные границы защищают от обид и вопросов, которые вызывают негативные эмоции.

Фото с сайта: Freepic
Психологическая защита. Фото с сайта: Freepic
Как отстаивать свои личные границы?

Следующим шагом, после того как человек определил для себя границы, в рамках которых ему комфортно, наступает необходимость обозначить их для окружающих. Часто люди обижаются на то, что их личные границы нарушаются, хотя сами не обозначили их. Для того чтобы окружающие знали, как допустимо с вами себя вести, а как нет, нужно поговорить с ними. Молчаливое ожидание того момента, когда все же начнут соблюдаться границы, приводит к обидам и непониманию.
Важно обозначать свои зоны комфорта максимально спокойно, без повышения тона и эмоциональных фраз. Тогда вероятность того, что вы будете услышаны и поняты собеседником, возрастает.

«Когда человек узнает о границах, он часто испытывает целый букет эмоций, в том числе, много злости, понимая как много в его жизни нарушений границ. Первое желание — устроить революцию, срочно расставить все на свои места, не учитывая контекста поведения других людей. Но когда мы действуем агрессивно, ничего кроме сопротивления и встречной агрессии мы встретить не можем. Рекомендация — выстраивать диалог уважительно.»

Юлия Трифонова, психолог.

Чем грозит отсутствие личных границ?

Когда человек не умеет определять и обозначать свою зону комфорта, то он рискует примерить на себя роль жертвы, которая не признает за собой права выбора. Это влечет за собой деструктивное отношение окружающих.

Каждый человек при знакомстве подсознательно пытается определить границы дозволенного поведения в строящихся отношениях. И если, вовремя не обозначить свои правила, то человек начинает общаться по своим стандартам, которые могут в корне отличаться от вашего понимания нормального поведения.

Личные границы — это разговор не только о эмоциональном комфорте, но и о безопасности в целом. Поэтому никогда не поздно задуматься над тем, что поможет вам обезопасить себя и выстроить здоровые отношения с окружающим социумом.

Ящеры должны умереть (Часть II)

Как насмешка над конспирологией и неоязычеством стала частью современной мем-культуры

Время чтения: 5 минуты

В первой части статьи мы разобрали, какие идейные и концептуальные истоки лежат в основе теории профессора Багирова про древних русов и ящеров, породившей множество мемов в российских социальных сетях. Распространяемая «багировцами» история сюрреалистична и абсурдна, что может указывать на ее постироничный характер.

Некоторые комментаторы на YouTube называют «багировщину» пародией с подробным и разветвленным лором. По их мнению, она служит насмешкой над радикальным неоязычеством, основанным на соединении теорий расового превосходства и палеоконтакта4. Если абстрагироваться от псевдоисторичности, очевидной абсурдности и фактологической неточности концепции профессора Багирова, то можно заметить, что в итоге она сводится к обычному противопоставлению «своих» (русов) и «чужих» (ящеров). «Свои» — восхваляются и превозносятся, «чужие» — очерняются и осуждаются. Это история о бинарной оппозиции5, обретшая популярность далеко не только благодаря своей экзотичности. В нынешних реалиях она оказывается актуальной и может обнажать переживания современного российского общества. Теория Багирова в очередной раз утверждает идею биполярного мироустройства, где сферы влияния разделены по отдельным мировым центрам. В этом случае они представлены «ящерским» Западом и «благородной» Россией, которая провозглашается «багировцами» полноправной преемницей древнерусской цивилизации. Возможно, популяризация этой псевдоистории в русскоязычном сегменте Интернета является своеобразной попыткой через абсурд возродить русскую культурную идентичность, которая сейчас переживает не самые лучшие времена.

Пример компаративного мема
Пример компаративного мема

«Русоящерский» нарратив9 породил большое количество мемов в социальных сетях. Блогер Алексей Костенков считает, что своим широким распространением эти мемы обязаны шуткам про облик настоящих библейских ангелов, которые обрели популярность у англоязычных пользователей в 2021-2022 гг. На картинках ангелы предстают страшными существами, словно сошедшими со страниц романов Г. Лавкрафта. В этом меме обыгрываются призывы божественных посланников не бояться их. Эти призывы, как утверждает Костенков, «при таком внешнем виде (ангелов) более чем обоснованы».

«Не бойся!» – «Сударь, это самый страшный момент в моей жизни»
«Не бойся!» – «Сударь, это самый страшный момент в моей жизни»

Пользователи Рунета увидели в этом меме потенциал и решили его адаптировать под русскую культуру. В новой версии место лавкрафтовского ангела заняла береза с глазами иллюминатов10, а недоумевающий человек был заменен изображением стереотипного древнеславянского волхва11. Слово «ведать» было использовано в качестве ироничной отсылки к неоязычникам девяностых и нулевых годов, которые часто обращались к этому понятию. Под ним подразумевалось некое божественное откровение, присущее только славянам и ариям. Оно недоступно представителям западной цивилизации, которая ставит во главу угла рациональное мышление. А его, в свою очередь, якобы придумали масоны и иллюминаты «русичам на погибель».

Созданный пользователями Рунета мем
Созданный пользователями Рунета мем

Костенков отмечает, что мемы, в которых фигурировало слово «ведаю», завирусились в 2022 году и стали достоянием ценителей мем-культуры и разоблачителей идей Хиневича. Выросшая за время пандемии вера в конспирологию поспособствовала его распространению и подготовила почву для «русоящерских» мемов.

Самые популярные видеоролики на канале Багирова имеют примечательное музыкальное сопровождение: в них русы под энергичный фонк разбивают колонну ящеров и одерживают над ними победу. Фонк12 в последние годы стал настоящим сквозным мемом: его часто используют для создания смешных видео. Наиболее известный аудиовизуальный мем, в котором было применено подобное музыкальное решение, посвящен доктору Ливси из советского мультфильма «Остров сокровищ». В видео Ливси произносит культовую фразу («Слово «rom» и слово «смерть» для вас означают одно и то же») и затем демонстрирует «эпичную» походку под фонковый трек «Why not» музыканта Ghostface Playa. Этого персонажа в Интернете прозвали современным «гигачадом», идеальным мужчиной с гипертрофированными маскулинными чертами.

Пример мема про «гигачада»
Пример мема про «гигачада»

По мнению Костенкова, мем про «гигачада», чья популярность не утихает до сих пор, также дал толчок распространению «русоящерского» нарратива в мем-среде. Ведь в лоре профессора Багирова русы являются именно «гигачадами», которые в одиночку способны одолеть батальон численностью в десятки тысяч ящеров. Поэтому мем может интерпретироваться как ироничная репрезентация «стереотипов традиционной маскулинности13».

Таким образом, мемы про русов и ящеров завирусились среди русскоязычных пользователей Интернета по нескольким причинам. Во-первых, насмешки над конспирологическими теориями и взглядами неоязычников и мода на «гигачад»-персонажей наложились на проблемы русской культурной идентичности и попытку переосмысления принципов гегемонной маскулинности14. Во-вторых, в основе этого мемплекса15 лежит типичный сказочный и/или мифологический сюжет про борьбу героя с ящероподобным существом. Мотив змееборства распространен в мировой культуре: например, в египетской мифологии Ра побеждает змея Апопа. В Ветхом Завете искусить Еву пытается именно змей. В русских былинах богатыри сражаются со Змеем Горынычем.

Фотожаба: обложка учебника по истории
Фотожаба: обложка учебника по истории

Филолог В. Пропп в «Исторических корнях волшебной сказки» объясняет, что мотив змееборства развился из обряда поглощения. Он проводился во время посвящения. Юноша помещался в сооружение, напоминавшее чудовищное животное, либо спускался в извилистое углубление в земле, воспроизводившее силуэт змеи. Однако в связи с изменениями в хозяйственной жизни и социальном строе необходимость этого обряда исчезла. Поглощение обрело негативную окраску и привело к возникновению мотива змееборства, который лег в основу и конспирологии Д. Айка, и системы взглядов А. Хиневича, и «русоящерской» теории Багирова.

О. Дворянкин в статье «Змей Горыныч. Образ реальный или виртуальный?» предполагает, что устойчивость образа змея в мировой и русской культуре в частности может восходить к некоему священному ящеру, который являлся объектом идолопоклонничества у разных народов. Например, ученый-путешественник С. Герберштейн в «Записках о Московии» писал о ящерах, которые имели «жирное тело не более 3 пядей в длину». Жители северо-западной Руси держали и кормили их у себя дома. Гипотеза Дворянкина объясняет, почему в некоторых мемах ящеры изображаются как положительные герои.

В мультфильмах о богатырях Змей Горыныч — положительный персонаж
В мультфильмах о богатырях Змей Горыныч — положительный персонаж

Костенков подытоживает, что именно историческая и культурная память заставляет многих пользователей Рунета создавать мемы про войну русов против ящеров. Возможно, экшен по мотивам теории Багирова вошел в российский топ-10 самых продаваемых игр в Steam по этой же причине. Обогнать его смогли только такие игровые бестселлеры, как Counter-Strike 2, Dota 2, Baldur’s Gate 3 и другие широко тиражируемые проекты.

Ящеры должны умереть (Часть I)

Как насмешка над конспирологией и неоязычеством стала частью современной мем-культуры

Время чтения: 5 минуты

Весной 2023 года русскоязычный Интернет охватила волна псевдоисторических мемов про войну древних русов против ящеров. Их авторы в ироническом ключе восхваляют подвиги жителей вымышленной Древнерусской империи. Жители этого государства, согласно легенде, на протяжении многих веков пытались защитить родную землю от инопланетных захватчиков. Эти мемы стали настолько популярны в социальных сетях, что о них написали крупные российские интернет-издания и журналы, например Лента.ру, Т-Ж и MAXIM.

Аватарка канала «Профессор Багиров»
Аватарка канала «Профессор Багиров»

Основой для мемов стала теория, изложенная на ютуб-канале «Профессор Багиров», аудитория которого на настоящий момент насчитывает более 85 тысяч подписчиков, а совокупное количество просмотров составляет 6 миллионов. Аватарка канала сделана в «Фотошопе»: к стоковой фотографии приделано лицо пожилого мужчины. Очки, седина и аккуратная борода позволяют создать образ ученого человека.

До определенного момента в описании канала можно было ознакомиться с биографией Багирова: до загадочной смерти 30 мая 2023 года он жил в Москве, получил четыре высших образования в МГУ по истории России, специализировался на изучении жизни древних славян. Ключевая цель его деятельности была сформулирована следующим образом: «разоблачение ящерской идеологии» и просвещение подрастающего поколения, чтобы оно могло противостоять «попытке фальсификации истории рептилоидским сообществом». Автор Т-Ж Саша Кириллова уверена, что Багиров — это выдуманная личность, за которой может скрываться как один человек, так и целая группа конспирологов. На это указывают сгенерированный голос в видеороликах и отсутствие достоверной информации о профессоре на ресурсах, не связанных с его «почитателями» и «последователями».

Пример мема про русов и ящеров
Пример мема про русов и ящеров

Кириллова считает, что эта теория стала популярной из-за ее «намеренной абсурдности». Факты, излагаемые в роликах на YouTube, складываются в единую и отчасти связную систему. В центре придуманной Багировым вселенной находятся древние русы, реальная история которых якобы замалчивается современным научным сообществом. Оказывается, когда-то Древняя Русь была единственным государством на Земле и обладала высоким уровнем развития. Ее жители не знали междоусобиц, верили в Перуна1, дружили с динозаврами и строили атомные реакторы в катакомбах. Но однажды на Землю вторглись ящеры, рептилоидные захватчики с планеты Нибиру, и поселились на острове Атлантида. Началась ожесточенная война, растянувшаяся на несколько веков. Ящеры разбомбили великий морской путь в Южно-Африканскую Русь (сокращенно – ЮАР13), отрезав часть империи от поставок продовольствия, и тем самым обрекли ее жителей на неминуемую гибель. Однако благодаря птеродактилям, верным союзникам древних русов, удалось сохранить связь между разными областями и спасти большое количество людей. Чтобы посеять смуту среди славян, ящеры изобрели математику и послали в Древнее Русско-Грецкое государство14 своих шпионов. Среди них, как утверждает Багиров, были Пифагор, Аристотель, Евклид и другие древнегреческие мыслители. И это лишь малая часть того лора16, который придумали профессор и его последователи.

Мем про Марка Цукербурга
Мем про Марка Цукербурга

Теория о пришельцах, желающих поработить человечество, далеко не нова: впервые она обрела известность благодаря бывшему футболисту Дэвиду Айку в 1999 году. Согласно этой конспирологической идее, рептилоиды, замаскированные под людей, находятся в высших эшелонах власти и прямо или косвенно управляют миром, пытаясь затормозить его развитие. Для этих целей они инициируют военные конфликты и экономические кризисы. В связях с инопланетной расой обвинялись многие политики и бизнесмены (прежде всего в США и Великобритании), например Дональд Трамп, Джо Байден, Екатерина II, Билл Гейтс и Марк Цукерберг. Историк и религиовед Ирина Колосова считает, что на формирование образа подлых, но интеллектуально развитых рептилий также повлияла работа палеонтолога Д. Рассела. Еще в 1982 году исследователь выдвинул гипотезу о существовании разумных динозавров в мезозойской эре17. Кроме того, Колосова отмечает, что теория Айка восходит к шумерским легендам о богах-рептилиях аннунаки, которые, как гласят мифы, вершат судьбы человечества.

«Разоблачение ящерской идеологии» также вбирает в себя идеи конспиролога Юрия Рыбникова, создателя и популяризатора «истинного счета древних русов»18, и радикального неоязычника19 Александра Хиневича20. Хиневич является создателем «Древнерусской инглиистической церкви православных староверов-инглингов»21, сокращенно – инглиизм. Это религиозное движение находится на стыке эзотерики22, теософии23 и нацизма. Инглиисты проповедуют идеи о превосходстве «белых» (в первую очередь – славян) над другими расами, придерживаются антисемитских и антицыганских взглядов и выражают нетерпимость к христианам и детям-инвалидам. Славяне и арии, согласно их идеологии, должны противостоять «серым» евреям, которые якобы являются рептилоидами.

Еще пример мема про русов и их союзников – динозавров
Еще пример мема про русов и их союзников – динозавров

Антисемитизм присущ и Багирову: в одном из роликов он рассказал, как русы с помощью одного шекеля24 заманили евреев-ящеров в Троянского коня. Это видео было дважды заблокировано на YouTube. «Наследники» Багирова же придерживаются немного иной версии: когда-то евреи и славяне были единым народом, однако после инопланетного вторжения ящеры вживили первым «ген подлости и жадности». Похожее утверждение применимо и к «англосаксам», заявил один из поборников «русоящерской» теории в интервью на канале Николая Росова.

Несмотря на очевидные сходства между идеями инглиистов и последователей Багирова, ставить знак равенства между ними нельзя. «Багировцы» терпимо относятся к православию и называют его «логическим продолжением» и «ортодоксальной версией» веры в Перуна. Насчет других христианских конфессий они не высказываются. Но можно предположить, что католики и протестанты у них не на хорошем счету, как и все, связанное с США и Европой, которые якобы не могут избавиться от «ящерского ига».

Неясным остается одно: действительно ли последователи Багирова искренне верят в распространяемые ими идеи? Или история доблестных древних русов и коварных ящеров – лишь постироничная25 шутка? И почему мемы, основанные на этой теории, стали так популярны среди пользователей Рунета? Ответы на эти и другие вопросы вы сможете прочитать во второй части статьи.

Hugge и Lagom

Феномен популярности скандинавской философии

Время чтения: 3 минуты

На полках в раритетах все больше книг о датском уюте и шведском счастье. Именно эти два подхода к жизни имеют широкое распространение, так как содержат ответы на вопросы, которые беспокоят людей на разных континентах.

Хюгге = Лагом?

Датское понятие «хюгге» означает «форму повседневного единства», «приятные и высоко ценимые повседневные ощущения безопасности, равенства, личной целостности». Произошло оно от норвежского слова «благополучие». Поверхностная интерпретация привела к тому, что в массах «хюгге» означает лишь теплый плед, какао у окна, носки ручной вязки и другие романтические атрибуты, но хюгге — про взаимодействие человека с окружающим миром, а потом уже эстетика вокруг.

Лагом — шведское слово, в переводе оно означает «достаточно». Это слово употребляется, например, если вы взяли порцию спагетти с салатом и не переели, но при этом остались сытыми. Когда ваш друг поинтересуется, достаточно ли вам, можно ответить «лагом», что означает «в самый раз».

Лагом, в отличие от хюгге, — это про принципы человека. В нем нет места романтическому настроению, лишь осознанный подход к жизни, который не позволит взять больше, чем необходимо. Лагом — это философия, в которой человек принимает ответственность за свои действия и свой выбор.

Стиль и образ

Лагом далеко не синоним экономии, скорее подходит слово «практичность». Не важно, сколько стоит вещь, главное — сколько она прослужит. Но вещи не способ самоутверждения за счет зависти, поэтому никаких страз, бриллиантов и ярких цветов. Макияж, прически и маникюр тоже подчиняются сдержанности. Скромно, комфортно и рассудительно.

В то время как хюгге — это в первую очередь про удобство и комфорт. Можно ходить в ярких туфлях, нетипичных брюках и чудаковатом свитере, не страшно, если привлекаешь внимание или вызываешь зависть у окружающих, главное, что тебе комфортно.

Образ хюгге. Фото с сайта: BURO 24/7
Образ хюгге. Фото с сайта: buro247.ru
Обустройство дома

Согласно хюгге, в интерьере главное создать уютную атмосферу. Ароматические свечи для дома, книжки на полке, расставленные по цвету, теплые ковры и мягкая мебель. Непрактичная романтика, создающая приятный, душевный настрой у человека.

Лагом в интерьере — это прежде всего функциональность. Допускается декор, но он чаще всего выполнен из натуральных материалов. Для лагом типичны деревянные полы, спокойные тона на стенах, минималистичная мебель. Именно на этом основан всемирно известный шведский магазин мебели — IKEA.

Лагом в интерьере. Фото с сайта: eremont.ru
Лагом в интерьере. Фото с сайта: eremont.ru

Отличие лагом и хюгге заключается еще и в глубине проникновения в жизнь европейцев. Если хюгге захватил лишь некоторые отдельные умы, то лагом стал повсеместной культурой в Швеции.

Глубже в лагом

Швеция — холодная северная страна, где солнечных дней по статистике не больше ста десяти в год, но это не мешает ей занимать топ-5 в рейтинге самых счастливых стран мира. Однако веды не выражают свои эмоции: минимум жестикуляций, тихие беседы и лаконичные предложения. В их разговорах есть место длинным пауза, которые не вызывают дискомфорт у собеседников. Лагом советует внимательней относится к зоне своего душевного комфорта, пустые разговоры, отнимающие энергию, ни к чему.

Умеренность лагом привела к тому, что шведам чуждо хвастовство. Общество следует принципу «никто не лучше, никто не хуже». Когда люди достигают успеха, они не выкладывают на стол все карты. Они постепенно посвятят в свои достижения людей, которые входят в их круг доверия.

Финансовые вопросы шведы тоже решают по принципу лагом. «Хорошая сделка — та, что выгодна обеим сторонам». В основе шведского бизнеса лежит консенсус14. К нему обращаются и руководители, при принятии решения. Нельзя просто поставить ультиматум для сотрудников, важно учитывать мнение коллектива. Логика и справедливость в противовес вспыльчивости и деспотии.

Шведы ищут баланс и в работе — пять недель ежегодного отпуска и строго нормированный график в офисе. Люди работают эффективно, не за счет двенадцати рабочих часов в день, а благодаря отсутствию стресса на рабочем месте. В культуре не принято искать крайнего в неудачах, каждый старается продемонстрировать свою компетентность не из страха увольнения, а из желания реализации. Но при этом, шведы верят, что жизнь не может быть счастливой, если в ней слишком много работы и она вытесняет другие сферы. Даже во время трудового дня существует шведская фиеста — фика, перерыв на кофе брейк, приятное общение и теплую атмосферу.

Для одних хюгге и лагом — это философия и менталитет, для других лишь наименование книг на витринных полках. Такой подход к жизни абсолютно не для всех, но познакомиться с культурным разнообразием и попробовать найти свой баланс — то, что может сделать каждый.

Burning Man — фестиваль-феномен

Почему каждый год десятки тысяч людей съезжаются в безжизненную пустыню и что особенного в этом фестивале.

Время чтения: 4 минуты

Каждый последний понедельник августа вереницы машин устремляются в пустыню Блэк-Рок в Неваде. Люди с разных уголков планеты собираются на восемь дней, чтобы построить свою утопию и пожить в ней.

История мероприятия

Родился Burning Man в 1986 году на пляже Baker Beach в Сан-Франциско, когда художник Ларри Харви и его приятель Джерри Джеймс подожгли огромную деревянную фигуру человека. Пылающая статуя собрала вокруг себя еще двадцать зрителей. Мероприятие понравилось людям, и было решено повторять его ежегодно в том же месте. Друзья приглашали своих творческих знакомых, которые тоже создавали арт-объекты для сожжения. С каждым годом число зрителей росло в геометрической прогрессии и власти штата попросили организаторов найти другое место для ежегодных встреч. Место должно было быть отдаленным от цивилизации, этому требованию отлично соответствовала пустыня на северо-западе штата Невада.

В первый год проведения мероприятия на новом месте собралось около 120 человек, которые поехали в пустыню за новыми эмоциями.
Но когда через несколько лет количество участников перевалило за 800 человек, начался беспредел. Люди гоняли на высоких скоростях, стреляли из оружия и в полной мере наслаждались отсутствием правил. Тогда организаторы задумались над принципами Burning Man.

Деревянный человек для сожжения
Деревянный человек для сожжения. Фото из официальной страницы Burning Man в Instagram.
Культура Burning Man

Философия Burning Man — то, что является притягательной силой для участников. Всего существует десять принципов, на которых построен фестиваль.

Полное отсутствие дискриминации, не важны религиозные убеждения, политические взгляды и жизненные принципы. Благодаря радикальному включению каждый может стать членом сообщества.

Исключена коммерция. Территория фестиваля не место для заработка. Все держится на принципах дарения. Одни участники фестиваля могут разбить в пустыне столовую и кормить всех узбекским пловом, другие могут открыть баню на неделю, но все это должно быть бесплатно.

На территории принята полная декоммодификация1. Никакого влияния коммерческих брендов на сообщество. Деньги на организацию фестиваля поступают за счет продажи билетов. Поэтому на Burning Man нет рекламы и спонсоров.

Недельное пребывание в пустыне совсем не похоже на отдых, даже в отеле без звезд. Свирепая жара и пронизывающий холод сменяют друг друга на протяжении суток. Участники должны полагаться только на свои силы, брать питание на все время пребывания в пустыне, обустраивать жилище и заботиться о своей одежде.

Восемь дней в году в пустыне Невады каждый участник имеет право на радикальное самовыражение. Без страха осуждения человек может ходить голым. Участники шьют для себя костюмы, которые диктуют не мода и правила, а внутреннее «я».

Фото участницы Burning Man
Фото участницы Burning Man. Фото из официальной страницы Burning Man в Instagram.

Тысячи людей на время проведения Burning Man становятся одним целым. Все готовы протянуть руку помощи и просто поддержать. Принцип объединения заставляет возвращаться на фестиваль снова и снова.

На мероприятии никто не отменяет ответственность перед законами штата. Поэтому каждый участник должен соблюдать гражданскую ответственность. Все мероприятия организованные на Burning Man должны соответствовать местным законам.

Целый город возводится на территории безжизненной пустыни, но по окончания фестиваля об этом будет сложно догадаться, потому что, уезжая, человек не должен оставлять ровным счетом ничего. Никакого мусора, грязи и отходов, абсолютная чистота.

Организаторы делают акцент на участии. Люди, которые впервые посещают фестиваль, едут по зову любопытства, впоследствии возвращаются на него, для того чтобы сделать что-то хорошее для остальных участников. Они организовывают развлечения, вкусное питание, досуг. И все это лишь потому что людям хочется быть частью жизни города и сделать пребывание остальных ярче.

Нет прошлого и будущего, участники присутствуют здесь и сейчас.

Какой он, временный город в пустыне?

Город в пустыне конструируется таким образом, чтобы создать максимально комфортные условия для общения, отдыха и уединения участников. Город похож на часы, центр выделен для арт-объектов, а вокруг них тянутся улицы, на которых живут люди. Круг не замыкается, в знак открытости и стремления соединиться с природой. Каждый участник, устав от колорита Burning Man, может обратиться к просторам пустыни.

Улица на Burning Man
Улица на Burning Man. Фото из официальной страницы Burning Man в Instagram.

На Burning Man многие участники объединяются в команды и организовывают то, что по каким-то причинам не получается сделать в своей стране. Одни оказывают услуги интимного массажа, другие разливают имбирный чай, а третьи открывают медицинский пункт.

Одними из символов фестиваля являются арт-объекты. Участники сами создают диковинные инсталляции причудливых форм, невероятных масштабов и привозят их на Burning Man. Организаторы привозят лишь самого деревянного человека, на сожжение которого собираются посмотреть абсолютно все гости. Люди ищут смысл в том, что видят, но нет в этом единственно правильного ответа. Каждый находит в этом свой смысл, свою тайну.

Burning Man — восьмидневный мираж в пустыне, который появляется для того чтобы дать глоток свежего воздуха тем, кто так устал быть «нормальным» для общества, тем, кто хочет изменить мир или создать новый, тем, кто тяготеет к искусству и тем, кто стремится выйти за рамки.

«‎Люди хотели танцевать»‎

Как зарождалась культура техно

Время чтения: 5 минуты

Что такое техно?

Техно — это электронная танцевальная музыка с быстрым битом и синтезированными с помощью диджейской установки звуками. Алан Олдхам, культовый техно-диджей, характеризует жанр так: «‎Это что-то разное для всех. Техно может быть мелодичным и спокойным. Но для меня техно — это что-то более агрессивное»‎. Значение термина «‎техно»‎ отличается в разных языках. На немецком «‎Techno»‎‎ — зонтичный термин, который подразумевает не только саму музыку, но и все андеграундные музыкальные мероприятия. На английском «‎техно» — просто один из музыкальных жанров.

Техно — не только музыка, для некоторых это стиль жизни. Культура техно особенно распространена в Германии: Берлин насчитывает более 300 ночных клубов, а каждый год около 12 миллионов туристов приезжают в немецкую столицу.

Музыка определяется инструментами, за счет которых она рождается. Техно называется так, потому что для его создания используется технологически продвинутое оборудование. Развитие техно музыки происходило параллельно с танцевальной и диджейской культурой.

«‎Клубная культура всегда упрощалась до гедонизма и эскапизма. Но в 21-м веке так сказать нельзя. Люди идут за атмосферой, к конкретным диджеям, в конкретные клубы», ‎— рассказывает Анита Йори, лингвист и медиа эксперт.

Детройт

Детройт считается местом рождения техно музыки. Город был одним из индустриальных центров Соединенных штатов. В Детройте находился Ford River Rouge complex — крупнейший автомобильный завод, от которого зависела жизнь города.

В 1980-е годы город постепенно приходил в упадок, рабочих мест становилось все меньше, роботы заменили людей на производствах. Жители Детройта искали способ отвлечься от реальности.

Хуан Аткинс на RECORD STORE DAY 2019
Хуан Аткинс на Record store day 2019. фото — Offtherecord

Техника для создания музыки, такая как Roland TR-909, становилась все более доступной. Электронная музыка давала возможность переосмыслить зависимость от машин и индустриального производства.

В начале 80-х по радио играли диджейские хаус 18 композиции. Они вдохновили школьных друзей Хуана Аткинса, Кевина Сондерсона и Деррика Мэя на эксперименты с футуристичным звуком. Они создавали треки с помощью драм-машины19 TR-909, смешивая европейскую электронную музыку и афро-американские танцевальные биты.

«Это было спонтанно. У нас была примерная идея что мы хотели получить, эксперимент из разных ингредиентов. Результат оказался в 10 раз лучше, чем мы ожидали»‎, – вспоминает Аткинс.

Все трое добились успеха в музыкальной сфере. Аткинс стал первым из трех друзей, кто выпустил музыку. В 1981 году его дуэт Cybotron с Ричардом Дэвисом выпустил трек «Alleys Of Your Mind/Cosmic Raindance», положив начало техно-музыки.

Кевин Сондерсон попал в несколько чартов и продал около шести миллионов пластинок. Самый известный сингл «Strings Of Life», выпущенный под псевдонимом Rhythim is Rhythim играл на британском Second Summer Of Love 1988-89 годов, когда рейв-культура стала набирать популярность.

Деррик Мэй дебютировал с песней «Let’s Go», впоследствии создал музыкальную компанию Transmat label.

Берлин — Клуб «‎Трезор»‎

В середине 80-х в Европе, в частности в Берлине уже зарождалось движение экспериментальной музыки. Техно-музыка пришла в город благодаря музыкальному предпринимателю Димитри Хегеманну. В 1988 году он приезжает в Америку для встречи с торговым посредником. В офисе компании Хегеманну попадается пластинка известного в то время техно-диджея Джеффа Миллса. Она так понравилась Димитрию, что он попросил забрать ее себе. В дальнейшем Хегеманн знакомится с Миллсом, а через него — с другими диджеями Детройта, в том числе с Аткинсом. Тогда Димитри и решает открыть техно-клуб в Берлине.

В 1989-ом году Берлин был разделенным городом. В социалистической восточной части города государство контролировало почти все аспекты жизни. Но втайне молодежь ГДР все равно перенимала то, что происходило на Западе. Здесь, по другую сторону Берлинской стены, у людей было больше свободы, но они чувствовали себя изолированными.

После падения Стены в Берлине началась настоящая эйфория. Впервые с 1949-го года больше не было комендантского часа, не стало полицейского контроля. По словам Хегеманна, тогда появилась возможность организовать ночную жизнь города.

Димитри Хегеманн исследовал заброшенные места в бывшей пограничной зоне. После объединения Берлина осталось много зданий, которые никому не принадлежали.

«‎Нам очень повезло найти локацию недалеко от Стены, в самом сердце Берлина. Это здание было в зоне, куда никто не мог заходить, даже с западной части города. Эта местность оставалась нетронутой более 45-ти лет»‎‎, — рассказывает Димитри Хегеманн.

толпа возле Трезора в 2005 году
Толпа возле «Трезора» в 2005 году. фото — The Guardian

Первый техно-клуб Берлина «Трезор» обосновался в подвале бывшего универмага. Там установили звуковую систему, барную стойку и оставили сотни старых сейфов, металлические прутья и стальную входную дверь весом в три тонны.

«‎Когда мы открылись, клуб был забит с самого первого дня. Казалось случайностью, что это вообще происходит. Хаус не получил такого общественного ажиотажа, но техно людям очень понравилось. Люди хотели танцевать»‎, — говорил Димитри Хегеманн.

Jeff Mills, original club founder Dimitri Hegemann, and Laurent Garnier at Tresor, Berlin, 1990s
Джефф Миллс (слева), Димитри Хегеманн и Лоран Гарнье в  «‎Трезоре», Берлин, 1990е. фото — Hero-magazine

Через несколько месяцев после падения Стены в 1990 году Хегеманн пригласил Миллса в Берлин. В том же году музыкальный коллектив Underground Resistance с участием Миллса выступил в «‎Трезоре».

Техно восхищало людей, это было что-то совершенно новое. В те времена вечеринки происходили необычным образом. Клуб почти не афишировали, но люди все равно находили его. Внутри было так темно, что не было видно соседей: только тени и свет софитов. «‎Акустический наркотик» ‎стал тем, что сближало людей. Техно стало символом освобождения, воссоединения и радости от начала новой жизни. Место сыграло важную роль: маленький подвал создавал особую атмосферу. Из-за тесноты пространства у людей появлялось чувство общности.

В 2005 году клуб закрыли. На прощальную вечеринку пришло около 14 тысяч человек. После ее окончания люди выходили в слезах.

Внутр клуба
Внутри клуба «‎Трезор», 2021. фото — Mitch Altman

Через два года «‎Трезор» открылся снова, но уже по другому адресу. Сейчас клуб находится на месте бывшей атомной электростанции. В новое здание перенесли все предметы интерьера из старой локации, кроме металлической двери, которая оказалась неподъемно тяжелой.

«Господь переборщил»

Почему сериал «Благие знамения» обвиняют в пропаганде сатанизма?

Время чтения: 5 минуты

Фэнтезийный роман «Благие знамения» авторства Нила Геймана и Терри Пратчетта был опубликован в 1990 году. Экранизация книги вышла спустя почти тридцать лет, в 2019-м. Сценаристом и шоураннером1 проекта стал сам Нил Гейман. Так он исполнил последнюю волю покойного друга и по совместительству «коллеги по цеху» Терри Пратчетта, который умер в 2015 году.

В основе сюжета романа и первого сезона сериала лежит библейское пророчество об Апокалипсисе19. Силы Рая и Ада готовятся к решающей битве, которая должна положить конец противостоянию между добром и злом. Ангел Азирафаэль (Майкл Шин) и демон Кроули (Дэвид Теннант), послы Небес и Преисподней на Земле, объединяются, чтобы предотвратить исполнение Божественного пророчества и спасти человечество.

После премьеры «Благих знамений» в 2019 году около 20 тысяч христиан в США подписали петицию на сайте религиозной организации «ReturnToOrder» с требованием запретить сериал за «нормализацию сатанизма» («for making satanism appear normal») и оскорбление чувств верующих. Обращение было направлено стриминговому сервису Netflix24, хотя кинокартина была выпущена на Amazon Prime25.

Основная претензия подписантов заключалась в том, что в сериале (и в романе, в частности) отрицаются понятия о добре и зле, морали и безнравственности, а демоны и сатанисты представлены нормальными и порой даже добрыми существами и людьми, которые просто «высмеивают Божью мудрость» и идут наперекор системе.

Сатана, озвученный Бенедиктом Камбербэтчем. 1 сезон, 6 серия
Сатана, озвученный Бенедиктом Камбербэтчем. 1 сезон, 6 серия

Доктор университета Барселоны Андрей Терещук считает, что обвинения в поклонении дьяволу, предъявленные Нилу Гейману и Терри Пратчетту, безосновательны. Во-первых, сериал снят в жанре комедийного фэнтези и не претендует на звание «богословской кинокартины». Во-вторых, хоть многие мысли и слова героев «Благих знамений» не соотносятся с христианскими представлениями о бытии и сущем, они отражают те концепты, которые характерны для современной массовой культуры. Например, демон Кроули, искусивший Еву в обличии змея в Эдеме, недоумевает, почему Бог наказал первых людей: «Как по мне, так Он малость переборщил. <…> И вообще — что плохого в том, чтобы познать различие между добром и злом?» Ангел Азирафаэль, который не ставит под сомнение мудрость и всеблагость Господа, тоже не понимает, почему Бог изгнал Адама и Еву из Райского сада26. Терещук утверждает, что поведение Кроули и Азирафаэля в этой ситуации «соответствует реакции современного светского человека», далекого от религии и вопросов христианской эсхатологии27.

Также подписантов возмутило, что Бога в «Благих знамениях» озвучивает женщина (Фрэнсис Макдорманд). Испокон веков христиане чаще всего обращались к Господу как к существу мужского пола. Как объясняет иерей Георгий Христич, такой оборот речи обуславливается традицией, заложенной в Ветхом Завете. В Книге Бытия сказано, что Бог «сотворил небо и землю». На древнееврейском и близком ему арамейском языках глагол в мужском роде зачастую употреблялся для обозначения бесполого существа.

Большинство основных христианских конфессий отрицают мужскую или женскую природу Бога. В этом ключе сериал следует религиозной догме28. Можно предположить, что Нил Гейман, выбравший голос Фрэнсис Макдорманд для роли Господа, пытался «сыграть» на популярных в современном обществе идеях гендерного равенства и инклюзивности29. Однако сценарист в социальных сетях признался: «Если вам нужно, чтобы кто-то сыграл Бога, то вам следует найти хорошего актера, и Фрэнсис Макдорманд отлично подходит на эту роль. <…> подумал бы Терри, что кому-то нужно иметь *** (мужской половой орган), чтобы озвучивать бессмертное, незримое существо, которое больше, чем Вселенная?»

Терри Пратчетт (слева) и Нил Гейман (справа)
Терри Пратчетт (слева) и Нил Гейман (справа)

Негодование подписантов вызвала также фигура Антихриста. Он, согласно Откровению Иоанна Богослова, воцаривившись на Земле, подвергнет гонениям истинных христиан и провозгласит себя новым Богом. В сериале роль Антихриста достается Адаму Янгу (Сэм Тейлор Бак). Он обыкновенный мальчик одиннадцати лет, который до определенного момента не подозревает о своей истинной сущности, живет в среднестатистической британской семье в маленькой деревне и водит дружбу с местными детьми. Подобная репрезентация, согласно петиции, противоречит основным положениям христианского вероучения и искажает представление о пагубности роли Антихриста в истории человечества.

Андрей Терещук не видит в этом несоответствии насмешки над священными текстами и религией. Как было сказано ранее, сериал и книга являются пародией на «представления современного светского человека о последних временах и конце света». То, что верующие считают неизбежным предзнаменованием Второго пришествия, массовый зритель видит совершенно в другом свете.

В эпоху развития этики планетарного гуманизма люди обладают свободой выбора и вольны сами определять свое будущее. Этим естественным правом пользуется и Адам Янг. Небеса и Ад настаивают на том, чтобы он сыграл предписанную роль и исполнил пророчество. Однако герой отказывается разрушать мир и спасает человечество от Апокалипсиса. Кинокритик Ульяна Скибина назвала «Благие знамения» «гимном гуманизму» и «историей любви к миру и людям». Именно любовь является одной из главных добродетелей христианства наряду с верой и надеждой. Значит, хоть Гейман и Пратчетт в романе не следуют богословскому канону, они не обесценивают основополагающие принципы религиозного учения, в чем их обвиняют подписанты петиции.

Князь Ада Вельзевул (Анна Максвелл Мартин) и архангел Гавриил (Джон Хэмм) пытаются уговорить Адама начать Апокалипсис. 1 сезон, 6 серия
Князь Ада Вельзевул (Анна Максвелл Мартин) и архангел Гавриил (Джон Хэмм) пытаются уговорить Адама начать Апокалипсис. 1 сезон, 6 серия

Интересно, что у организации «ReturnToOrder» не возникло вопросов к сцене с распятием Иисуса Христа. Сын Божий в сериале представлен как обычный человек и лишен божественной сущности. Кроули называет Иисуса «талантливым молодым человеком». Он, как Иешуа из романа «Мастер и Маргарита» М. Булгакова, проповедует свою философию добра и любви ко всем без исключения и борется за права угнетенных.

Догмат о божественной сущности Христа был принят на Первом вселенском соборе в Никее в 325 году н.э. На протяжении многих столетий этот церковный постулат оставался неприкосновенным и абсолютным, поэтому все еще многие христиане относятся враждебно к антитринитаризму30. Например, Всемирный Совет Церквей отказывает таким конфессиям в приеме. Андрей Терещук отмечает, что подобный образ Иисуса не нов для современной культуры и множество раз обыгрывался в произведениях секулярного искусства. А почему антитринитарный взгляд на природу Христа в «Благих знамениях» остался незамеченным и не вызвал возмущение у подписантов, остается неясным.

Сцена распятия Христа. 1 сезон, 3 серия
Сцена распятия Христа. 1 сезон, 3 серия

Таким образом, в сериале происходит частичное переосмысление библейских сюжетов. Однако это оказывается недостаточным основанием для обвинений в пропаганде сатанизма. Именно христианские принципы, а никак не сатанинские, определяют жизнь и поступки главных героев. И ангел Азирафаэль, и демон Кроули преисполнены любовью к людям, несмотря на все их слабости и пороки. Они желают творить добрые дела, даже если это сулит им изгнание из Рая или Ада и вечное скитание вдали от дома. Впрочем, такой исход не представляется им наихудшим из всех возможных, ведь в «Благих знамениях» ни Рай, ни Ад не представляют собой позитивную силу. Обе стороны с нетерпением ожидают Апокалипсис, который повлечет за собой смерти миллиардов людей. Такое будущее диктует Священное Писание. Христианскому пророчеству противостоит христианская любовь. И в «Благих знамениях» последняя одерживает победу.

Триумф бетона

Как бетон стал способом отстроить новую жизнь

Время чтения: 5 минуты

Брутализм (от французского béton brut — «необработанный бетон») — архитектурное направление, появившееся в 1950-ые годы. Своей популярностью брутализм обязан Второй мировой войне. Разрушенные войной города надо было восстановить быстро и на ограниченные средства. Новый архитектурный стиль давал сделать и то, и то: основным материалом был недорогой бетон, а полное отсутствие архитектурных изысков и простота форм ускоряла процесс постройки.

Брутализм появился в Великобритании, а широкую популярность получил в основном в странах социалистического лагеря: СССР, Югославии и Чехословакии.

 Питер и Элисон Смитсоны
Питер и Элисон Смитсоны

Основоположники стиля — Питер и Элисон Смитсоны, супружеская пара архитекторов из Великобритании. Они стали реформаторами послевоенной британской архитектурной школы.

Массивные конструкции из железобетона и бетона контрастировали с буржуазной архитектурой довоенной эпохи. «Брутализм заставляет чувствовать. Это попытка заставить человека прожить (не обязательно положительный) эстетический, даже художественный опыт: погрузить его в среду, в которой ничего не отвлекает от формы и материала», — говорит искусствовед Ричард Уильямс. Брутализм стал новой архитектурной философией, манифестом гуманизма и символом новой жизни после войны.

Брутализм считается одним из самых неоднозначных архитектурных стилей, вызывая многочисленную критику. Так, например, по словам принца Чарльза, культовое здание национального театра в Лондоне, выполненное в стиле брутализма, напоминает ему атомную электростанцию.

Культовые здания

Робин Гуд Гарденс

Will of Memory
Робин Гуд Гарденс. фото —Will of Memory

Робин Гуд Гарденс — это жилой комплекс в Попларе, Лондон, спроектированный в конце 1960-х годов архитекторами Элисон и Питером Смитсонами и завершенный в 1972 году. Проект задумывался как символ британского послевоенного прогресса. Смитсонам было поручено разработать проекты двух отдельных зданий с планами дальнейшего формирования «одной большой связанной жилой группы» в рамках проекта реновации жилой застройки. Сады Робин Гуда стали первым крупным жилищным проектом архитекторов.

Сады построены из панелей сборного железобетона и состоят из двух горизонтальных структур, включающих в общей сложности 213 квартир. Блочные части здания стоят под углом, бетонные «плавники», предназначенные для шумоизоляции, создают ритмическую структуру.

эскиз проекта
Эскиз проекта Робин Гуд Гарденс

В жилом комплексе используется подход «улиц в небе», который представляет собой ряды приподнятых дорожек. Так создается иллюзия домов с террасами над уровнем улицы. Между двумя частями здания расположен внутренний зеленый двор, который современники Смитсонов называли «зона без стресса».

Санаторий «Курпаты» (ранее — пансионат «Дружба»)

Пансионат «Дружба». Фото — Константин Антипин
Пансионат «Дружба». Фото — Константин Антипин

В 1980 году руководители профсоюзов СССР и Чехословакии приняли решение о совместном строительстве пансионата «Дружба» в Крыму для трудящихся двух стран.

Проект «Дружба» был своего рода революционным. В архитектуре есть два пути взаимодействия постройки с окружающей природой. Первый — включить объект в ландшафт так, чтобы он соответствовал масштабу окружения. Второй — физически сохранить естественную среду, оторвав объект от поверхности земли. Второй вариант чаще используется в местах со сложными геологическими условиями и рельефом. Так появилась форма «Дружбы», напоминающая летающую тарелку. Несмотря на необычную форму, все части здания несут техническую функцию, нет ничего лишнего.

Пансионат «Дружба». Изображение предоставлено издательством ТАТЛИН
Пансионат «Дружба». Изображение предоставлено издательством ТАТЛИН

В СССР в связи с увеличением капитального строительства начало бурно развиваться сборное домостроение. Типовые постройки из сборного железобетона были спланированы по одной схеме, возможности проектирования были ограничены.

«Существующие в настоящее время мощные компьютеры позволяют рассчитывать сложные пространственные системы, что ранее было принципиально невозможно. Такой объект, как «Дружба», мог возникнуть только при использовании компьютера», — пишет инженер проекта Нодар Канчели.

Кадр из фильма Resident Evil: Retribution
Кадр из фильма Resident Evil: Retribution

Здание пансионата попало в фильм Resident Evil: Retribution (2012), где выступило в роли бывшей советской военной базы на Камчатке.

Башня Генекс, Западные ворота Белграда

Башня Генекс. Фото из архива автора
Башня Генекс. Фото из архива автора

Свое название здание получило благодаря месту строительства — оно буквально «приветствует» тех, кто едет из белградского аэропорта Никола Тесла в центр города. Высота Башни Генекс — 135 метров, что делает ее вторым по высоте зданием сербской столицы.

Небоскреб был проектом известного сербского архитектора Михайло Митровича. Здание принадлежало компании Генекс, обанкротившейся в начале нулевых. С тех пор здание постепенно приходит в негодность, но не перестает привлекать туристов и любителей истории.

Башня Генекс, вид снизу
Башня Генекс, вид снизу

Две части здания соединены на верхних уровнях двухметровым переходом, там же находится ресторан с панорамным видом на город. Левая башня — жилая, на первом этаже даже есть парикмахерская.

 Фрески на жилой части башни. Фото из архива автора
Фрески на жилой части башни. Фото из архива автора

Особенностью стиля Митровича является использование элементов скульптуры и живописи в архитектурных объектах. Фрески признанных художников были размещены на входе в жилую башню. Правая башня полузаброшенная, поэтому можно попасть только в фойе. Дальше — заброшенные офисы, а фасад здания используется для размещения ракетных билбордов.

«Эта башня — символ памяти об этом времени, — рассказывает сербский антрополог Миодгар Симович. – В своем роде Югославия превратилась в миф о Земле обетованной. И это здание — проводник в ту эпоху, которую людям не удалось полноценно прожить».

Закат брутализма

Архитектурный стиль стал терять актуальность в конце 1970-х годов после энергетического кризиса. Монументальные бетонные конструкции перестали быть коммерчески жизнеспособными. Кроме того, многие здания оказались построены некачественно, за 20 лет эксплуатации дефекты стали очевидными. Бетон плохо переносил время, на зданиях быстро появлялись сколы и другие повреждения. Брутализм стал символом упадка и экономических трудностей, что сделало стиль непривлекательным. К тому же началась новая волна критики — архитектуру брутализма называли мрачной, неприветливой, даже нечеловеческой.

К началу 1980-х годов сталь уступил место структурному экспрессионизму и деконструктивизму.

Новая жизнь брутализма

the Tiing
Отель Тиинг, Бали

Экобрутализм — это архитектурный стиль, набирающий популярность благодаря сочетанию бруталистских элементов дизайна и растительности. Это ответ на излишества современной архитектуры и необходимость минимизировать воздействие человека на окружающую среду.

Jungle house, Brazil
Дом джунглей, Бразилия

Естественный свет и зеленые элементы используются вместе с уже традиционным для брутализма бетоном. Цель — стереть границы между природой и искусственной средой. Включение зелени в архитектурный ансамбль несет не только эстетическую, но и практическую функцию. Растения улучшают качество воздуха, предотвращают перегрев здания и привлекают насекомых-опылителей.

Задача архитекторов и дизайнеров будет заключаться в том, чтобы найти способы создания зданий, которые были бы одновременно эффективными и привлекательными, а также учитывали бы социальные и культурные последствия архитектуры.

UN Park Apartments, Peru
UN Парк Апартментс, Перу

Как отмечает архитектор и критик Александра Ланге в статье для The New Yorker: «Потребность в зданиях, способных противостоять стихийным бедствиям, экономить ресурсы и укреплять здоровье, станет только более острой».

Компания Victoria’s Secret впервые представила инклюзивную линейку нижнего белья

Время чтения: 3 минуты

14 сентября бренды нижнего белья Victoria’s Secret и Victoria’s Secret Pink, входящие в состав VS&Co, представили первую коллекцию нижнего белья, специально разработанного для женщин с ограниченными возможностями. Коллекция «VS and Pink Adaptive» была создана совместно с компанией GAMUT Management, которая работает с людьми с ограниченными возможностями и представляет их интересы в мире бизнеса и индустрии моды.

Коллекция включает в себя магнитные застежки, а также полностью регулируемые и трансформируемые передние бретели. Главным продуктом стал новый бюстгальтер, который вместо застежки-крючка сзади имеет магниты в центре, что делает процесс одевания более простым. Застежки же для регулировки бретелей стали располагаться спереди, что, по мнению дизайнеров, облегчает доступ к ним.

Модель Киа Мари на презентации новой линейки Victoria’s Secret
Модель Киа Мари на презентации новой линейки Victoria’s Secret

Victoria’s Secret и Pink стали первыми брендами, получившими знак одобрения GAMUT за создание инклюзивной1 коллекции. Знак одобрения GAMUT — это единственная сертификация на рынке, которая подтверждает качество выпущенной продукции для людей с ограниченными возможностями.

Ранее компания GAMUT Management также помогла разработать более инклюзивную и адаптированную для покупателей с ограниченными возможностями одежду для таких брендов, как Tommy Hilfiger и Adidas.

Общественная реакция

Бри Скалесс, модель из Нью-Йорка, пользующаяся инвалидной коляской, рассказала Fashionista: «Я уже давно с удовольствием смотрю шоу Victoria’s Secret, но никогда не видела тела, похожего на мое. А затем я узнала, что бренд Victoria’s Secret провел ребрендинг и создал собственную инклюзивную коллекцию — то, о чем я даже и не могла мечтать…»

«Потребительский спрос стал движущей силой перехода в сторону инклюзивности и адаптивной одежды, — отметила в комментарии CNN Кристен Класси-Зуммо, аналитик по швейной промышленности компании Circana. — Примечательно, что рынки детской26 одежды и нижнего белья возглавили это движение и установили высокие стандарты для всего швейного сектора».

Нижнее белье с металлическими застежками (из новой коллекции)
Нижнее белье с металлическими застежками (из новой коллекции)

По мнению профессора прикладной психологии Рейчел Роджерс, новая коллекция Victoria’s Secret — необходимый, хотя и запоздалый шаг к инклюзивности. «Проблема заключается в том, каким образом бренд собирается убедить потребителей, что компания действительно проводит изменения и что эти новые ценности — не просто витрина», — заявила она. В целом же, Роджерс отмечает, что создание подобной линейки вписывается в общие тенденции ребрендинга компании Victoria’s Secret, которая за последние годы старается отойти от идеализированного образа женской красоты.

Еще весной 2023 года, когда бренд Victoria’s Secret объявил о готовящемся ребрендинге, певица Лиззо, известная сторонница бодипозитива28, подвергла сомнению искренность преобразований. «Если бренды начинают делать это только потому, что получили обратную реакцию, то что произойдет, когда «тренды» снова изменятся? — написала она в социальной сети X (бывший Twitter29).— Ценят ли руководители этих компаний истинную инклюзивность, или им важны только деньги?»

Компания Victoria’s Secret провела ребрендинг

В 2018 года объем продаж компании составил около 1,8 млрд долл. США, а выручка за последний финансовый год снизилась на 6,5%; при этом чистая прибыль сократилась почти вдвое. В сентябре акции компании достигли исторического минимума, снизившись на 78% по сравнению с 2021 годом.

Victoria’s Secret Fashion Show, 2018 год
Victoria’s Secret Fashion Show, 2018 год

В последние годы рейтинги шоу Victoria’s Secret снижались, и в мае генеральный директор компании Лес Векснер сообщил сотрудникам во внутренней служебной записке, что компания «решила переосмыслить традиционный показ мод Victoria’s Secret», пишет Wall Street Journal.

В марте 2023 года стало известно о возобновлении модного шоу Victoria’s Secret Fashion Show после того, как оно было отменено в 2019 году и не проводилось в течение четырех лет.

Общественность считает шаги мировых компаний к инклюзивности недостаточными

Благотворительная организация Leonard Cheshire в 2019 году провела опрос среди людей с ограниченными возможностями на тему их отношения к инклюзивным практикам индустрии моды. Он показал, что три четверти респондентов не удовлетворены уровнем вовлеченности компаний по производству одежды в разработку инклюзивных коллекций.

Всего, по данным Всемирной организации здравоохранения за 2023 год, 1,3 млрд человек имеют инвалидность. Это 16% населения Земли.