Сила веры: как работает эффект плацебо

Почему «пустышки» помогают, как на нас влияет ожидание результата и что усиливает эффект мнимого лечения

Время чтения: 2 минуты

Плацебо — это феномен, при котором положительные ожидания или вера в эффективность лечения приводят к улучшению состояния пациента, даже если само средство не содержит активных веществ. В противоположность ему, эффект ноцебо описывает ухудшение самочувствия, вызванное негативными ожиданиями — когда человек ощущает вред от лечения, убеждённый, что оно может причинить вред. Оба явления подчёркивают мощное влияние психики на физическое здоровье и открывают новые перспективы в понимании механизмов лечения и восстановления.

Учёным до сих пор точно не известно, как работает эффект плацебо, но существует несколько теорий, которые пытаются это объяснить.

Одна из теорий связывает эффект плацебо с условными рефлексами: организм реагирует на знакомый стимул так, как будто он действительно помогает. Проще говоря, если человек привык, что приём таблетки облегчает боль, то даже пустышка без активных веществ может вызвать выброс естественных обезболивающих — эндогенных опиатов. Это подтверждают и исследования с МРТ: после приёма плацебо у пациентов активируются опиоидные рецепторы в мозге.

Вторая теория объясняет эффект плацебо через силу ожиданий. Согласно этой психологической концепции, вера в то, что определённые действия приведут к положительному результату, лежит в основе человеческой мотивации и восприятия успеха. В медицинской практике это выглядит так: пациент приходит в клинику, выполняет назначения врача, принимает лекарства и проходит процедуры — искренне веря, что всё это поможет. В ответ запускаются внутренние механизмы саморегуляции, которые действительно могут улучшить самочувствие. Исследования показывают, что эффект усиливается, если врач активно поддерживает пациента, подробно объясняет, как именно лечение подействует, и проявляет заботу и уверенность.

Плацебо
Плацебо. Источник: The Conversation

Учёные выявили ряд факторов, которые заметно усиливают действие плацебо. Среди них:

— большое количество таблеток за один приём;

— высокая цена «лекарства»;

— название известного медицинского бренда на упаковке;

— жёлтый или красный цвет пилюли с плацебо;

— форма приёма: инъекции оказывают больший эффект, чем таблетки;

— пол пациента: мужчины, как показали исследования, более восприимчивы к эффекту плацебо;

— доброжелательная обстановка в клинике и поддержка семьи.

Примеры действия плацебо можно найти в самых разных областях медицины. Один из ярких случаев был зафиксирован в 1987 году: исследователь К. Томас показал, насколько важен уверенный диагноз для успешного лечения. В исследовании приняли участие 200 человек с неопределёнными жалобами на здоровье. Их разделили на две группы. Пациентам первой врач выразил сомнение в диагнозе, тогда как участникам второй сообщил, что диагноз установлен и вскоре ожидается улучшение. Обе группы получали одинаковую неспецифическую терапию. Через две недели улучшение зафиксировали у 39% пациентов первой группы и у 64% — второй.

В метаанализе, охватывающем 117 исследований по лечению язвенной болезни, была подтверждена важность доверия к лекарству. Когда в 1975 году на фармацевтическом рынке появился первый Н2-блокатор, циметидин, положительный эффект наблюдался у 80% пациентов. Однако со временем этот процент снизился до 50%. Аналогичная ситуация произошла позже с Н2-блокатором второго поколения — ранитидином. Кроме того, в том же метаанализе было установлено, что эффект плацебо возрастает, если пациенты принимают три таблетки вместо двух.

«Стереотипов всё меньше, а женщин в авиации – всё больше»

Интервью со Светланой Слегтиной, бывшим пилотом Boeing 777

Время чтения: 5 минуты

В современности стереотипы о «мужских» профессиях рушатся: женщины с успехом осваивают новые, ранее недоступные им специальности. Светлана Слегтина, бывший пилот одного из самых крупных пассажирских лайнеров в мире Boeing 777, поделилась своим опытом и рассказала о том, как ей удалось пробиться в эту профессию и какие трудности она преодолевала во время учёбы и работы.

Как в вашей жизни появилась мечта стать пилотом?

Мечта о покорении неба появилась совершенно случайно. В восьмом классе окончила художественную школу в Мичуринске, стала лауреатом международного конкурса и получила приглашение в московский вуз на архитектурное отделение. Я уже видела себя архитектором, но всё изменилось в один миг. Одноклассник рассказал, как прыгнул с парашютом, и я, заразившись его энтузиазмом, уговорила отвести меня в секцию. В итоге совершила 25 прыжков. Пилоты АН-2 заметили мой интерес к самолётам и предложили попробовать поступить в лётное училище в городе Сасове Рязанской области. Так судьба сделала крутой поворот, и я оказалась на пути к совершенно новой профессии.

Светлана Слегтина за штурвалом самолёта
Светлана Слегтина за штурвалом самолёта

В 2010 году вы поступили в Сасовское лётное училище гражданской авиации. Что показалось наиболее сложным в процессе получения профильного образования?

Конечно, после поступления в лётное училище моя привычная жизнь, полная семейного уюта, резко изменилась. Я попала в среду, напоминающую армейские будни: форма, строгий распорядок, ежедневные построения в 7:45 утра в любую погоду – от дождя до сорокаградусного мороза. Дни были расписаны по минутам: утренняя зарядка, лекции, самоподготовка, вечерняя уборка территории. Такой ритм сопровождал нас все три года обучения.

Кроме того, переход от гуманитарных школьных предметов к сложным техническим дисциплинам дался мне непросто. В училище с первого курса началась аэродинамика, аэронавигация, авиационная метеорология. Первый семестр был настоящим испытанием, я училась на «тройки». Однажды, увидев в кабинете огромный двигатель АШ-61, вдвое больше меня, осознала, что не понимаю, как работают все эти цилиндры, поршни, свечи. Я стала оставаться после занятий в библиотеке, изучать специальную литературу, чтобы наконец-то стать «технарём».

В авиационной отрасли сложились исторические традиции относительно гендерного состава в различных профессиях. Так, среди бортпроводников обычно больше женщин, а среди пилотов — мужчин. Как подобные предрассудки отразились на вашей карьере?

Фото из личного архива Светланы Слегтиной
Фото из личного архива Светланы Слегтиной

— Действительно, когда я поступила в лётное училище, женщин-пилотов было очень мало. На курсе учились всего три девушки и сто сорок семь парней. С самого начала всё было под вопросом: директор лётного училища отговаривал меня от поступления, а преподаватели относились, мягко говоря, несерьёзно. Даже на медкомиссии говорили: «Куда ты идёшь? На тебя государство потратит три миллиона, а ты их не отработаешь и отправишься в декрет». В общем, считалось, что я занимаю чужое место.

Конечно, раньше существовал стереотип, что женщинам не место в авиации. Сейчас же все предрассудки практически исчезли. От коллег я не замечаю никакого предвзятого отношения. Мы с другими девушками выполняем работу наравне с мужчинами – в кабине экипажа нет разделения на «женщину» и «мужчину». В целом, мастерство пилотирования не зависит от пола. Все проходят одинаковое психологическое тестирование и другую специальную подготовку, сдают одни и те же экзамены. Сейчас стереотипов всё меньше, а женщин в авиации – всё больше.

Известно, что пилотам часто приходится заниматься смежной с авиацией деятельностью: выполнять функции бортпроводника, быть техником и заправщиком. Был ли подобный опыт у вас? Как он отразился на профессиональном росте?

— В большой авиации такого распределения нет. Основную часть работы выполняет целая команда помощников: заправщиков, грузчиков, бортпроводников. Однако я успела примерить практически все эти роли на первом этапе профессионального пути. Я начинала карьеру на L-410 UPV-E20 — региональном самолёте на девятнадцать пассажирских кресел. Полёты выполнялись в суровых условиях Крайнего Севера без вспомогательной помощи. Мне приходилось самостоятельно грузить багаж, оформлять заправку самолета, заполнять центровочные графики и вести бортовой журнал.

Давайте вернёмся в один такой день из моей жизни: приземление в отдаленном населённом пункте, на территории аэропорта — высокие сугробы, а стоянка длится всего сорок минут. За столь короткое время мне нужно было почистить самолёт от снега, посчитать центровку на вылет, загрузить багаж, встретить пассажиров, заполнить все документы. Признаюсь, задачи не из легких, особенно для начинающего пилота. Однако я искренне благодарна подобному опыту: всегда говорю, что именно там меня научили работать, помогли пройти путь через тернии к небу.

Светлана Слегтина — бывший пилот Boeing 777
Светлана Слегтина — бывший пилот Boeing 777

Вы стали одной из первых женщин-пилотов в России, освоивших самолёт Boeing 777. Каким был ваш первый международный рейс? С какими трудностями сталкивались во время длительных полётов?

— Сейчас я продолжаю работать в авиационной деятельности, но уже на земле – в Росавиации. Однако до сих пор в деталях помню первый международный рейс. Это был второй раз, когда я попала за границу, и первый, когда оказалась там в качестве пилота. Помню, что перед взлётом зашла в магазин в аэропорту, купила много разного «барахла», сувениров для семьи. Безусловно, яркие впечатления и эмоции от этого путешествия остались со мной навсегда.

Однако международные рейсы запомнились не только радостными моментами, но и многочисленными сложностями. Так, мы изучали правила пролетов над каждой страной. Эти требования для разных государств отличаются из-за особенностей рельефа и ландшафта. Например, правила пролёта над гористым Таджикистаном и над Тихим океаном совершенно противоположны. За один полёт мы могли пересечь несколько стран, поэтому важно было знать все детали наизусть.

Вы финалист первого потока международной программы «Женщина-лидер» и конкурса «Лидеры России. Политика». Поделитесь, помогают ли вам профессиональные качества добиваться успеха в проектах?

— Конечно, мои качества пилота здесь пригодились. В первую очередь, это серьёзное отношение к делу, ответственность и исполнительность. Например, у меня был почти самый высокий результат в тесте на лидерские способности: я набрала 760-780 баллов из 800 возможных. Все очень удивились, ведь не ожидали подобного показателя от молодой девушки. Во-вторых, во многом помогли и такие вещи, как грамотное распределение времени и дисциплина. Я заранее продумала, сколько минут смогу потратить на каждый вопрос теста, чтобы достичь максимального результата.

Светлана Слегтина в кабине экипажа
Светлана Слегтина в кабине экипажа

Что вы бы хотели сказать себе в начале профессионального пути?

В начале карьерного пути я бы сказала себе: «Всё у тебя получится: через четыре года будешь летать на Boeing 777». Я часто вспоминаю первый рабочий день: сентябрь 2013 года, меня сразу «закинули» в производственные условия – не было никакой долгой подготовки. Тогда мне казалось, что у меня ничего не получается. Повлиял на это и сам полёт, который занял целый день: нам предстояло добраться из Красноярска в Подкаменную Тунгуску, из Подкаменной Тунгуски в Туруханск, а потом таким же маршрутом обратно. Помню, что в конце этого рабочего дня позвонила маме и сказала: «Мам, у меня ничего не получается – меня уволят». Однако всё приходит с опытом: уже через два месяца я сидела в кабине так уверенно, будто родилась в ней.

Искусственный интеллект научился предсказывать смерть человека

Нейросеть Life2vec может предсказать смерть с точностью в 78%.

Время чтения: 3 минуты

Исследователи из Дании, Швейцарии и США разработали нейросеть, которая способна предсказывать смерть человека с точностью в 78%. Результаты эксперимента по «прогнозированию жизненных событий» были опубликованы в журнале Nature Computational Science. Предсказательная модель получила название Life2vec.

Нейросеть обучалась на основе открытых баз данных Национального регистра пациентов и Статистического управления Дании. Использованная информация включала в себя сведения о состоянии здоровья, доходах, образовании, профессиональной принадлежности и других характеристиках шести миллионов датчан. Набор данных охватывал период с 2008 по 2016 год.

Прогностическая модель Life2vec/ Источник: life2vec.io
Прогностическая модель Life2vec/ Источник: life2vec.io

Исследователи протестировали нейросеть с помощью выборки1, в которую вошли люди в возрасте от 30 до 65 лет. У этой демографической группы смертность предсказать труднее всего, пояснил CNN Сун Леманн, руководитель эксперимента. Половина датчан, чьи персональные данные составили итоговый датасет2, умерла после 2016 года. Другая половина на момент проведения эксперимента была жива. Перед искусственным интеллектом (ИИ) стояла задача определить, кто из людей умрет в течение четырех лет, а кто – продолжит жить. Точность прогноза Life2vec достигла 78%.

В основу программы легла модель «трансформер»3, которая изначально создавалась для работы с языковыми задачами. В отличие от более распространенных рекуррентных нейросетей4, которые обрабатывают информацию по порядку, трансформеры способны проводить параллельный анализ данных. Это ускоряет машинное обучение, а также позволяет учитывать весь контекст, в котором находится тот или иной элемент последовательности, объясняет «Коммерсантъ».

Модель Life2vec легла в основу чат-бота, который просит не воспринимать его предсказания всерьез
Модель Life2vec легла в основу чат-бота, который просит не воспринимать его предсказания всерьез

Чтобы использовать трансформерную модель в исследовании, ученые перекодировали все необходимые данные в простые предложения. CNN приводит примеры фраз, которые обрабатывала нейросеть: «В сентябре 2012 года Франциско работал охранником в замке в Хельсингере и получил за это двадцать тысяч датских крон», «На третьем году обучения в средней школе-интернате Гермиона посещала пять факультативных курсов». Жизнь каждого человека «укладывалась» учеными в текст, состоящий из нескольких предложений. Только после этого исследователи загружали информацию в Life2vec. «Нейросеть рассматривала человеческую жизнь как длинную последовательность событий, подобно тому, как предложение в языке состоит из ряда слов», – сказал Леманн в пресс-релизе Датского технического университета.

Ученые утверждают, что в эксперименте их интересовало не столько само предсказание, сколько те аспекты данных, которые Life2vec использовала для построения ответов. Так, предположения модели соответствовали выводам разных исследований в области социальных наук. Например, нейросеть прогнозировала, что у людей, занимающих руководящую должность или имеющих высокий доход, при прочих равных условиях больше шансов выжить, чем у подчиненных или менее обеспеченных граждан. Принадлежность к мужскому полу или наличие психических заболеваний модель связывала с более высокой вероятностью скорой смерти.

Иконка программы/ Источник: life2vec.io
Иконка программы/ Источник: life2vec.io

У эксперимента было несколько ограничений, из-за чего могли пострадать достоверность и полнота полученных результатов, признаются ученые. Исследователи тестировали нейросеть на ограниченной выборке, которая включала в себя только жителей Дании, страны с развитой системой здравоохранения и инфраструктурой. Точность ответов Life2vec может оказаться существенно ниже, если модель попытается предсказать смерть граждан других государств. Более того, не каждый житель Дании был внесен в базу данных, использованную для обучения нейросети. «Если у кого–то нет официальной зарплаты или если кто-то решает не сотрудничать с системой здравоохранения – у нас нет доступа к их данным [так как они не включены в национальный реестр]», – сказали ученые.

Использование Life2vec сопряжено с рядом этических проблем. Модель находится в открытом доступе и может применяться в работе страховых компаний. Из-за этого возникает риск дискриминации тех людей, которым нейросеть предсказала скорую смерть. «В будущем такая нейросеть усложнит продажу страховки. Вы не сможете застраховаться от рисков, если эти риски уже точно известны», – поделился опасениями с CNN доктор Артур Каплан, руководитель отдела медицинской этики Нью-Йоркского университета.

Мода – зеркало происходящего

Мода шагает в одну ногу с искусством, политикой и экономикой. Каждый новый виток истории непременно отразился на индустрии. Она стала зеркалом общества, отражая его ценности, устремления и реакции на происходящие события.

Время чтения: 6 минуты

Существуют множество точек зрения о том, когда появилось понятие моды. По утверждению одних – в XII-XIII веках – именно тогда средний класс начал подражать элите. Другие же считают, что мода сопровождала человечество на протяжении всей истории.

Нередко тенденции в моде диктовались правителями государств. Например, Петр I, вдохновившись европейским стилем, ввел запрет на ношение бород русской знати и нарядов в старорусском стиле. Как мужская, так и женская мода практически полностью подчинялись западным традициям того времени. Тем не менее, широкому кругу людей она стала доступна лишь в XX веке.

Мода при Петре I
Мода при Петре I

В разные периоды истории XX века мода становилась площадкой для самовыражения, протеста и поддержки различных движений. Она стала языком, на котором общество выражает свои ценности и идеалы.

20-е: эмансипация и Век джаза

В начале XX века мода претерпела большие изменения. Первая мировая война, а за ней «ревущие» двадцатые. Ушли традиционные корсеты и сложные наряды, характерные для предыдущего столетия. Женщины стремились к удобству и простоте. Силуэт стал свободнее, отражая стремление к освобождению и равенству.

Мода 1920-ых годов
Мода 1920-ых годов

С развитием социальных и политических течений мода стала платформой для выражения эмансипации женщин. Коктейльные платья и смелые аксессуары отражали новую роль женщин в обществе.

30-е: Великая депрессия и Голливуд

В 1930-е годы Голливуд стал не только эпицентром кинематографического искусства, но и значимым центром моды. Звезды большого экрана, такие как Грета Гарбо, Бетти Дэвис, Жан Харлоу и Кларк Гейбл, не только вдохновляли своими актерскими талантами, но и устанавливали новые стандарты стиля для миллионов поклонников. Костюмы, созданные для героев фильмов, стали важным элементом моды. Одежда звезд выходила за пределы кинозала и становилась источником вдохновения для повседневного стиля. Например, образ Гарбо в «Анна Кристи» (1930 года) внес вклад в популяризацию мужских костюмов для женщин, предвосхитив тенденции будущих лет.

Модные силуэты платья в 1930-ых годах
Модные силуэты платья в 1930-ых годах

Но все омрачал экономический кризис, который получит название «Великая депрессия». Произошла демократизация моды, и ярким символом этой эпохи стало платье темного цвета с белым воротничком. Оно идеально дополняло образ скромной женщины, живущей в период длительного кризиса со всеми его трудностями и беспокойствами.

40-е: Вторая мировая

Конец Великой депрессии и начало Второй мировой войны.
В начале Второй мировой войны внимание моде не всегда уделялось из-за боевых действий. Большое количество тканей было ограничено для использования, они шли на военные нужды. Это привело к аскетичному и минималистичному подходу к оформлению и дизайну одежды. Для этого периода характерны строгие силуэты и простые линии. Часто для создания одежды использовали любые доступные материалы. А популярным цветом стал хаки.

Стиль военных лет
Стиль военных лет

Именно тогда впервые появились платья-рубашки, а в широкий обиход вошел спортивный стиль одежды. Женщины пошли работать на заводы, модной стала практичность.

50-е: возвращение женственности

Мужчины возвращаются домой и на заводы, а женственность – в моду. Важным моментом стало появление коллекции New Look в 1947 году, которую представил Кристиан Диор. В ней были предложены невероятно женственные модели с покатой линией плеч, широкими юбками и глубоким декольте. Пышные юбки с корсетами подчеркивали изящность фигуры, делали силуэт утонченным и давали возможность каждой женщине выглядеть шикарно.

Женственные силуэты в моде
Женственные силуэты в моде

Коктейльные платья и вечерние наряды стали символом роскоши и изыска. Они были украшены бисером, пайетками и кружевом, подчеркивая элегантность.

60-е: дорогу молодым

Техногенный прорыв и первый полет в космос вдохновили модельеров. Они создали новые коллекции в уникальном стиле, используя синтетические материалы, которые были впервые разработаны химической промышленностью. Женская мода 1960-х годов объединяла серебристо-белые оттенки с синтетическими тканями, дополняя их оранжевыми, желтыми и зелеными акцентами. А главной фишкой десятилетия стала мини-юбка.

Яркая эпоха 60-ых
Яркая эпоха 60-ых
70-е: хиппи и диско

Расцвет движения Хиппи пришелся на конец 1960-х – начало 1970-х годов. Они внесли в моду яркие краски и обращение к природе. Лаконичные силуэты шестидесятых уступили место свободным, линии стали более плавными и мягкими. Юбки удлинились, а свободный сарафан и платье-рубашка стали самыми модными фасонами платья. Особую популярность обрели изделия из вязаного трикотажа.

Модные костюмы 70-ых годов
Модные костюмы 70-ых годов

Семидесятые ознаменовались появлением диско, что никак не могло не отразиться на моде. Девушки предпочитали короткие шорты, леггинсы, яркие платья, обтягивающие футболки и выразительные украшения. Этот тренд стал настолько популярным, что даже смог проникнуть на территорию СССР. В советскую моду вошли джинсы-клеш, ставшие символом того времени.

80-е: ярко-розовая жвачка и спорт

Диско плавно перетек и в следующее десятилетие, но здесь яркость цветовой палитры выкрутили на максимум. Основными радарами модных трендов восьмидесятых стали звезды американской телеиндустрии и известные певицы того времени, такие как Шер и Мадонна. Девушки подражали своим кумирам, выбирая самые экстравагантные наряды.

Яркий, спортивный образ
Яркий, спортивный образ

В восьмидесятых стал популярен спорт: гимнастика, бодибилдинг и аэробика. Тренировки стали транслировать по телевидению и продавать в записи на видеокассетах. А самым узнаваемым лицом фитнес-тренда стала актриса Джейн Фонда. Многие люди, не имеющие отношения к аэробике и фитнесу, одевались в спортивном стиле: леггинсы, лосины, велосипедки и прочие обтягивающие изделия комбинировались с мини-юбками или платьями-рубашками. И все это было, конечно, ярких цветов.

90-е: модельный бум и гранж

Девяностые в мире моды запомнились как эпоха супермоделей. Наоми Кэмпбелл, Кейт Мосс, Клаудия Шиффер – все они стали иконами стиля. Супермодели 90-х были настоящими знаменитостями, их имена мелькали на обложках всех глянцевых журналов. Они являлись лицами многих модных домов, их сотрудничество с брендами приносило успех. Супермодели стали музами для многих дизайнеров.
В противовес высокой моде возникает стиль гранж. Сам термин (от англ. «grunge» – грязь, пыль) возник в музыкальной среде в начале 90-х годов, и он хорошо описывает эстетику гранжа в одежде. Молодые люди, вдохновленные музыкой и духом бунта, начали носить облегающие джинсы с потертыми коленями, футболки с логотипами рок-групп, рубашки в клетку, кожаные куртки и замшевую обувь. Одежда была часто несовершенной и выглядела так, как будто ее владельцы только что выбрались из гаража или подземного клуба.

Стиль «Grunge»
Стиль «Grunge»

В середине десятилетия, после популярности группы Nirvana и их фронтмена Курта Кобейна, гранж-style начал влиять на мировую моду. Дизайнеры начали интегрировать его в свои коллекции, создавая модели с потертыми участками, клетчатыми рубашками и рваными подолами.

Новый век

С начала XXI века историки моды начинают путаться в характеристиках десятилетий, так как новые тренды менялись один на другой, но все таки общие черты уловить можно:
На нулевые большое влияние имели поп-звезды, которые внесли тренд на обилие обнаженного тела. Образу Бритни Спирс из клипа «Baby one more time» пытались подражать многие.

Бритни Спирс в начале 2000-ых
Бритни Спирс в начале 2000-ых

Топы, майки и джинсы на низкой посадке. Ультракороткими могли быть даже вязаные свитера. Шубы и мини платья – в моде гламур.
В 2010-х активно начали развиваться социальные сети. Блогеры и инфлюенсеры стали мощными инструментами в продвижении модных брендов и влиянии на вкусы массового зрителя. Это также привело к увеличению спроса на моментальную моду и уникальные персональные стили.
С ростом осознания экологических проблем и социальной ответственности, устойчивая мода стала все более важной темой в индустрии. Многие бренды начали использовать экологически чистые материалы, уменьшать отходы и бороться с плохими условиями труда на производстве одежды.

А что же происходит сейчас, в двадцатых XXI века?

Каждый новый сезон нам сообщают, что возвращается та или иная эпоха. И кажется, что моды замкнулась, а новые тренды – это уже хорошо забытые старые. Но если присмотреться, то можно понять, что все позаимствованные тренды из прошлого века ассимилируют и подстраиваются под современные условия. Экологи продолжают свою борьбу с так называемым «fast fashion» (быстрое обновления ассортимента марки, несколько раз в сезон), но кажется это колесо уже не остановить и вместе с быстрым ритмом жизни такую же скорость приобретают тренды.

История премии «Оскар»

Время чтения: 4 минуты

Недавно отгремела 96-я премия «Оскар», на которой только одна кинокартина «Оппенгеймер» забрала семь статуэток, в том числе за лучший фильм. А на самой премии всех покорила собака породы бордер колли, ставшая героем мемов. Премия является мечтой любого человека связанного с кинематографом, но как зародилась главная награда киноискусства?

Собака породы бордер колли на премии «Оскар»
Собака породы бордер колли на премии «Оскар»

«Оскар» вручается ежегодно Американской академией киноискусства. Победителей определяют по результатам всеобщего голосования членов Академии. Американская Киноакадемия состоит из более чем 5000 членов с правом голоса, разделенных по различным подразделениям. Каждое подразделение голосует за претендентов исключительно в своей категории. Вместе члены Киноакадемии голосуют только в одной категории «лучший фильм».

Помимо самой золотой статуэтки победители также получают ценные подарки от спонсоров шоу. Торжественная церемония вручения транслируется в десятках стран в прямом эфире.

Рождение премии

Идея создания престижной кинопремии возникла у Луиса Барта Майера – основателя кинокомпании Metro-Goldwyn-Mayer, которая долгое время являлась лидером голливудской индустрии кино.
Первая в истории церемония награждения премией Американской киноакадемии прошла 16 мая 1929 года. Это все проходило как закрытое мероприятие в отеле «Голливуд Рузвельт». Само название «Оскар» для обозначения наград еще не использовалось. Все номинанты получили «Благодарственные отзывы». Церемония длилась 15 минут, а присутствовали на ней 250 человек.
На премию были номинированы кинокартины, вышедшие на экраны в 1927 и 1928 годах. А актеры – не за роли в определенных фильмах, а за все фильмы, в которых они снялись за год. Также награды были за лучшие титры к немой кинокартине и уникальное художественное исполнение.
Результаты премии публиковались в прессе одновременно с самой церемонией до 1945-го. Однако в том году произошел случай, когда газета «Los Angeles Times» опубликовала результаты более чем за два часа до начала мероприятия. С того момента результаты стали передаваться запечатанных конвертах, чтобы избежать утечки информации. Транслировать премию на телевидении стали только с 1953 года.

Луис Майер
Луис Майер
Заветная статуэтка

Знаменитая статуетка придумал и создал скульптор Джордж Стенли в 1928 году. «Оскар» представляет собой рыцаря с мечом в руках, стоящего на катушке киноленты. Моделью стал мексиканский актёр Эмилио Фернандес. На основании катушки пять отверстий, символизирующих пять отделов Академии: продюсеры, сценаристы, режиссёры, актёры и техники. Её изготавливают из покрытого золотом сплава и устанавливают на постамент из чёрного мрамора. Но статуэтки были и гипсовыми, но только во время Второй мировой войны. Объяснить это просто: каждый кусок металла был великой ценностью.
Фигура имеет высоту 33,5 сантиметра, а масса равна примерно 3,5 килограмма. Она сделана из покрытого золотом «британского металла» (сплава белого цвета, состоящего из олова и сурьмы). В роли материала для изготовления постамента используется черный мрамор.

Статуэтка «Оскар»
Статуэтка «Оскар»
Почему «Оскар»?

Это имя золотой рыцарь получил в 1934 году. Но официально закреплен киноакадемией он был лишь пять лет спустя.
Однозначного ответа на вопрос о происхождении названия нет. Актриса Бетт Дейвис утверждала, что имя придумала она, ведь статуэтка напомнила ей мужа – Хармона Оскара Нельсона.
Маргарет Хенгрик, исполнительный секретарь Академии, также претендовала на авторство названия. Журналист Сидни Сколски утверждал, что он впервые назвал премию «Оскаром» в своей статье, устав от сложных канцелярских формулировок. Но точное авторство так и не было установлено.

Рекордсмены «Оскара»

Для деятеля киноискусства один «Оскар» – признание его как творца, но некоторые удостаиваются премии ни один раз.
Фильмы «Бен-Гур», «Титаник» и «Властелин колец: Возвращение короля» получили сразу 11 наград. Рекордсменом среди всех лауреатов стал Уолт Дисней, которому вручили 26 статуэток. Среди актеров высоко оценили Кэтрин Хепбёрн, получившую четыре «Оскара» в номинации «Лучшая актриса». За ней идет Мерил Стрип, удостоенная двух статуэток в этой же категории и одной за актрису второго плана. Уолтер Бреннан третий в списке, ему удалось получить три награды за роль второго плана. Среди режиссёров рекорд принадлежит Джону Форду, который удостоился четырех «Оскаров».

Кэтрин Хепбёрн
Кэтрин Хепбёрн
Отечественные оскары

Первой советской картиной, получившей «Оскар», стал документальный фильм «Разгром немецких войск под Москвой» 1942 года. В картине показали переломный момент отступления фашистов от столицы. Фильм взял награду в номинации «Лучший документальный фильм».
А вот в номинации «Лучший фильм на иностранном языке» получили награду несколько советских и российских кинокартин:
«Война и мир» (1965 год) Сергея Бондарчука – экранизация бессмертной классики Л.Н. Толстого, которая идет больше шести часов;
«Дерсу Узала» (1975 год) – история о дружбе ученого Владимира Арсеньева и охотника из тайги Дерсу Узалы. Это единственная картина режиссера Акира Куросава, которую он снял не на японском;
«Москва слезам не верит» (1979 год) – мелодрама о трех девушках из московского общежития Владимира Меньшова;
«Утомленные солнцем» (1994 год) – первый российский фильм, получивший «Оскар». Картина Никиты Михалкова о трагичной судьбе целой страны на фоне жизни одной семьи;«Старик и море» (1999 год) – мультипликационный фильм Александра Петрова, совместная работа России, Канады и Японии. Трогательная история дружбы между маленьким деревенским мальчишкой и старым рыбаком.

Бывший топ-менеджер Сбербанка изменил свою жизнь, стоя на гвоздях

Духовная практика стояния на гвоздях Садху — древний инструмент йогов, но что толкает современного человека встать на гвозди?

Время чтения: 3 минуты
– Почему с карьерной лестницы крупнейшего банка России вы ушли в гвоздестояние?

– Я начал чувствовать, что чего-то не хватает в жизни. Как будто она становится слишком предсказуемой, пресной. Я сам создал себе кризис, перестройку. И этот кризис принес с собой мощные трансформации и личный рост.

Было очень страшно оставлять карьеру, работа в Сбербанке была не просто доходом и положением, на мне была вся семья. Мне пришлось адаптироваться к новым условиям жизни. В современном мире выживают не самые сильные, а самые гибкие и те, кто лучше всех умеет адаптироваться.

– Почему именно гвозди?

– В моей жизни происходил процесс поиска, изучения и исследование себя, пережив уже несколько личностных кризисов, я хотел понять, как стать счастливым. Мне надоело страдать, метаться, заниматься тем, что не нравится. Изучая современную психологию и нейробиологию, коучинг и древние практики, я открыл для себя инструмент в виде гвоздей. Первый раз простоял на них минуту стиснув зубы, но что-то перещелкнуло, я начал изучать и решать свой внутренний запрос с помощью гвоздей. Садху — это не панацея и волшебная таблетка, это инструмент в руках проводника, для практики управления сознанием.

Владимир Макаров во время практики
Владимир Макаров во время практики
– Какие ощущения должен испытывать человек во время практики?

– Сначала ты испытываешь боль, это нормально. Достаточно странно, если человек встал на гвозди и ему не больно. Это говорит либо о патологиях нервной системы, либо о том, что человек опытный и ему нужна доска «позлее». Боль — это очень яркое ощущение, которое вызывает в человеке буйство эмоций, а за ними ресурс. Почему это происходит через боль? Потому что пока это наиболее эффективный метод.

Вторым этапом практики гвоздестояния является осознание природы боли. Этот этап сложно описать словами, каждый человек проживает его по своему. До осознания природы боли, хочется с ней бороться, сопротивляться, уйти с доски, ударить проводника. Но здесь важно квантово пройти болевой порог.

Последней стадией является состояние глубокой гармонии, когда мысли утекают, а тело становится сонастроенным с сознанием. Она наступает не у всех и выражается у каждого по-разному. У одних это глубокое состояние медитации, другие же достигают оргазмы. Есть те, у кого освобождение проявляется слезами, потому что раскрываются эмоциональные блоки.

– Что есть боль?

– Мы стоим на гвоздях стопами и кажется, что боль находится в них, но на самом деле ее там нет. В стопах находятся нервные окончания, которые передают импульс по нервной системе через позвоночник в головной мозг и уже именно там формируется представление о боли. На определенном уровне практики ты начинаешь осознавать, что боль это не что иное, как идея, представление, с которым можно не отождествляться, а просто отпустить. Мысль о том, что «нужно во чтобы то ни стало» принять боль — умствование и напряжение. Такой подход не принесет хороших результатов. Вместо этого мы направляем внимание в ощущения тела, проживание и осознание. В этом нет рациональности. И поэтому это так расширяет наше сознание и представление о себе.

Владимир Макаров ставит клиента на гвозди
Владимир Макаров ставит клиента на гвозди
– Сейчас вы зарабатываете на духовной сфере, нет ли в этом противоречий?

– Противоречия есть в умах тех, кто живет ограничивающими установками. Почему кто-то решил, что если человек занимается духовными делами, ему нужно отказываться от материального? Изучая биографии известных духовных практиков, находим тех, кто отказывался от материальных благ, но это был исключительно их выбор. Своим примером я показываю, что духовное не противоречит материальному. Можно думать во благо, действовать во благо, но при этом зарабатывать.

Вкусные выходные

Подборка фильмов, после которых точно захочется подружится с готовкой

Время чтения: 5 минуты

Иногда приготовление еды может выйти за рамки жизненной необходимости и стать источником удовольствия и любимым хобби. Только вот овладеть всеми необходимыми навыками такого ремесла бывает очень непросто. Мы собрали подборку фильмов для тех, кто всё ещё гуглит, как правильно варить макароны, но при этом отчаянно хочет развить кулинарные способности.

1. «Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту», 2009
Кадр из фильма «Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту»
Кадр из фильма «Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту»

В фильме встречаются две женщины и две эпохи: начинающая писательница Джули Пауэл, работающая оператором в call-центре, и Джулия Чайлд — автор культовой книги «Осваивая искусство французской кухни». Однажды Джули решает разнообразить свою жизнь и заводит блог о том, что любит больше всего — о кулинарии. Она ставит перед собой цель: приготовить все 524 блюда из книги Джулии в течение года. В это же самое время зритель может наблюдать, как в 19401950х годах начинается карьера самой миссис Чайлд. Становится очевидно, что истории двух женщин похожи не только любовью к готовке, но и отношением к трудностям и даже к собственному браку.

2. «Пряности и страсти», 2014
Кадр из фильма «Пряности и сласти»
Кадр из фильма «Пряности и сласти»

Семья индийских эмигрантов, проводящая жизнь на колёсах, решает открыть небольшой ресторан восточной кухни во французской провинции. Однако здание, которое им удаётся выкупить для этой цели находится прямо напротив ресторана «Плакучая ива» — обладателя звезды «Мишлен», регулярно принимающего на ужин самого президента Франции. Между владельцами двух ресторанов начинается холодная, но активная война. За гостей, продукты и, в какой-то степени, даже за любовь.

3. «Тост», 2010
Кадр из фильма «Тост»
Кадр из фильма «Тост»

Великобритания, 1957 год. Найджел Слэйтер — кулинарный вундеркинд, безумно любящий свою маму, единственным съедобным блюдом которой иронично является обычный тост. После смерти матери, мальчик остаётся с отцом, отношения с которым оставляют желать лучшего. Сыпет соль на рану ещё и появление в доме новой уборщицы Джоуэн, которая оказывается талантливым поваром и, по мнению мальчика, пытается занять место его мамы. Найджел решает во что бы то ни стало победить Джоуэн в выдуманном кулинарном соревновании и заодно найти способ сблизиться с отцом.

4. «Шеф Адам Джонс», 2015
Кадр из фильма «Шеф Адам Джонс»
Кадр из фильма «Шеф Адам Джонс»

Несколько лет назад Адамс Джонс работал шеф-поваром в одном из лучших ресторанов Парижа, но пристрастие к наркотикам заставило его расстаться с любимой работой. Теперь он работает в обычном баре в Штатах, а его главная обязанность — вытаскивать устриц из раковины. Устав от бессмысленности происходящего, Адам решает вернуться в Европу и покорить кулинарный мир Лондона. А заодно — получить сразу 3 звезды «Мишлен».

5. «Шоколад», 2000
Кадр из фильма «Шоколад»
Кадр из фильма «Шоколад»

Экранизация романа британской писательницы Джоан Харрис.
В провинциальный французский городок приезжает молодая женщина по имени Виенн. Появление новых людей в городе и так будоражит жителей, а когда Виенн открывает собственный шоколадный магазин, те и вовсе теряются в догадках, что за странная гостья приехала в их город. Вместе со своей дочерью Анук, кондитер пытается наладить жизнь на новом месте, а заодно приобщить местных к изысканному вкусу шоколада.

Бреши в мантии-невидимке

Как метаданные уничтожают вашу анонимность

Время чтения: 7 минуты

Предыдущая статья по информационной безопасности посвящена тому, как быть невидимым в интернете. Помимо технической инструкции, мы также рассказали об ошибках «человеческого фактора». Однако торификация5 трафика, хотя и предотвращает любые утечки IP-адреса, не спасает от других путей потерять данные или выдать себя. Об одном из самых неочевидных – читайте в этом материале.

Немного из прошлой статьи

Когда компьютер подключается к Tor, действия человека в интернете (почти) обезличиваются. Становится невозможным отследить местоположение юзера, его IP-адрес и другие данные. Тем не менее, существует ряд способов узнать, где вы и что делаете: использование банковских карт или телефона сразу компрометируют любую информацию о покупках, передвижениях, звонках. Предположим, вы не допускаете ошибок «человеческого фактора» и успешно установили Whonix по нашей инструкции. Следующей ступенью для безопасного общения или ведения какой-либо деятельности в интернете будет очистка метаданных.

Зачем они нужны и почему опасны

Метаданные – это информация о файле на вашем устройстве внутри самого объекта. Чтобы легче было понять, возьмем для примера фотографию на телефоне. Картинка имеет как данные – информацию о том, где и какого цвета стоит пиксель, так и метаданные – с помощью какого девайса была сделана фотография, геопозицию в момент съемки, размер изображения. Метаданные улучшают качество информации, поскольку с их помощью можно структурировать данные и установить их контекст. Они используются в разных сферах для аналитики, увеличивают скорость работы систем и оптимизируют коммуникацию между компьютерным софтом и файлами, а также устанавливают лицензионные ограничения на ПО.

Метаданные фотографии автора материала. С их помощью можно узнать местоположение, модель телефона и даже высоту над уровнем моря. Для просмотра метаданных был использован сайт suIP.biz
Метаданные фотографии автора материала. С их помощью можно узнать местоположение, модель телефона и даже высоту над уровнем моря. Для просмотра метаданных был использован сайт suIP.biz

Несмотря на все преимущества, метаданные оказываются опасны, когда вы стремитесь анонимизировать свою деятельность. Дело в том, что они предоставляют гораздо больше личной информации о пользователе, чем тот же IP-адрес. Например, можно узнать, где больше всего человек проводит время (дом и место работы), геолокацию, операционную систему устройств, даты съемки видео или создания текстового документа, авторство. В исследовании Digital Security «II Метаданные файлов: Невидимая информация, раскрывающая вашу личность»  специалисты отмечают, что почтовые сервисы, даже Protonmail, который считается наиболее безопасным, не удаляют метаданные файлов вообще. Мессенджеры стирают полностью метаданные у фотографий, но файлов (в том числе изображений, отправленных в виде файла), видео и текстовых документов это не касается. Таким образом, анонимизация трафика с помощью Tor не имеет смысла, если не удалять метаданные у публикуемых или отправляемых материалов, так как по ним вас можно будет легко отследить.

Исследование Digital Security показало, что почты, мессенджеры, фотостоки и облачные хранилища оставляют метаданные у большинства загруженных файлов.
Исследование Digital Security показало, что почты, мессенджеры, фотостоки и облачные хранилища оставляют метаданные у большинства загруженных файлов.

Инструменты безопасности

Такой серьезной анонимизацией вам, скорее всего, не понадобится заниматься в обычной жизни, поэтому рассматриваемая утилита относится к Whonix (дистрибутиву операционной системы Linux из прошлой части). Однако не посоветовать вообще ничего для очистки метаданных рядовым пользователям тоже нельзя. Обывателям подойдут разные онлайн-ресурсы, к примеру, imgonline. Но у такого способа есть два очевидных недостатка. Во-первых, информация будет передана на конкретный сайт, а во-вторых, количество файловых форматов, метаданные которых можно удалить, гораздо меньше.

Для Linux есть специальный софт очистки метаданных – «MAT – Metadata Anonymisation Toolkit». Сегодня существуют две версии: MAT и MAT2. Последняя – удобнее и проще в использовании. Чтобы скачать ПО, необходимо ввести в терминале Whonix команду:

$6 sudo aptitude install mat2

Для просмотра всех имеющихся команд в библиотеки введите:

$ mat2

После чего появится перечень действий:

Окно терминала в Whonix. На скриншоте представлены все возможные операции в MAT2.
Окно терминала в Whonix. На скриншоте представлены все возможные операции в MAT2.

Чтобы воспользоваться какой-либо командой, надо сначала написать название библиотеки, то есть mat2. Наиболее интересная из предложенных команд – «—inplace» – она удаляет все метаданные. К сожалению, чтобы обратиться к конкретному объекту, необходимо прописывать его директорию, поэтому располагайте файлы неглубоко в системе, например, на рабочем столе. Напишем запрос в строку терминала:

$ mat2 —inplace /home/user/Desktop/имя файла

Мы проверили работу этого способа с помощью очистки метаданных с картинки из галереи, сопоставив объемы файла до и после: 3,3 МБ и 2,3 МБ соответственно. Можно сказать, почти треть информации – это «данные о данных».

Конечно, фотография занимает не так много места на жестком диске, и если взять файл большего размера, то доля метаданных будет незначительна. Однако наиболее популярные файлы, распространяемые людьми – изображения, видео, аудио и текстовые документы. Вместе с ними передается существенное количество пусть и скрытой от рядового пользователя, но конфиденциальной информации.

Киноправда Жана-Люка Годара

Жан-Люк Годар — один из главных экспериментаторов мирового кино. Что нам дали его 129 фильмов?

Время чтения: 4 минуты

3 декабря Жан-Люк Годар мог бы отметить 92-й день рождения, но в сентябре этого года один из зачинателей кинематографа французской новой волны добровольно ушел из жизни7. После его ухода президент Франции Эммануэль Макрон в Твиттере назвал режиссера «мэтром французского кинематографа, разрушившим каноны и табу и создавшим современное свободное искусство».

Кадр из фильма «На последнем дыхании». 1960 год
Кадр из фильма «На последнем дыхании». 1960 год

Фильм «На одном дыхании», полнометражный дебют Годара, ознаменовал начало новой волны во французском кино. Родившемуся в семье швейцарского врача и предпринимателя Жан-Люку наскучила буржуазная жизнь в пригороде Женевы, и он отправился в Париж, где познакомился с людьми, которым сделают синематеку одним из главных учреждений того времени. Старые французские картины казались Годару экранизацией театральных пьес, либо литературных произведений. Прежде страстно любивший американское кино, нуары и дешевые вестерны, Годар выступил с осуждением голливудской киношколы. Молодому бунтарю Годару же суждено было стать экспериментатором и непонятым гением.

Но карьера режиссера началась не с кино, а со стройки. В начале 1950-х молодой Годар работал на плотине строителем, а когда закончился его контракт, он перешел на должность оператора телефонного коммутатора, чтобы снять документальный фильм об этом месте. Камеру ему одолжили друзья. Так родился кинодебют Жан-Люка Годара под названием «Operation béton» (Операция «Бетон»).

Кадр из фильма «Operation béton» (Операция «Бетон»). 1954 год
Кадр из фильма «Operation béton» (Операция «Бетон»). 1954 год

«Конкретный анализ конкретных ситуаций» — так формулировал свой режиссерский принцип Жан-Люк Годар, пытаясь противоречить цеховому кино «старой волны». Эти и другие новаторские догмы он вынес из киноклубов: Французской синематеки, Киноклуба Латинского квартала и издания «Кайе дю синема», где писал рецензии. Позже режиссер напишет: «В Синематеке я открыл для себя мир, о котором мне никто не говорил. Они рассказали нам о Гёте, но не о Дрейере. Мы смотрели немые фильмы в эпоху звукового кино. Мы мечтали о кино. Мы были как христиане в катакомбах».

В «Кайе дю синема» Годар знакомится с другими лицами французской новой волны. Помогает Трюффо со съемками неудавшейся криминальной драмы, работает с Ромером над короткометражными фильмами. Примерно в это же время режиссер начинает работать с Жан-Полем Бельмондо, снимая свой последний перед грядущим успехом короткий метр «Шарлотта и её Жюль».

Кадр и фильма «Шарлотта и ее Жюль». 1960 год
Кадр и фильма «Шарлотта и ее Жюль». 1960 год

В полнометражном дебюте «На одном дыхании» (1959) Годар впервые использовал рваный монтаж8. А еще ручную камеру, которая стала символом борьбы режиссеров новой волны против правил «папиного»9 кино. Этот операторский прием имитирует субъективный взгляд героя на происходящее, помогает усилить эмоциональное впечатление, а также добавляет реалистичности, ведь именно к ней стремились режиссеры новой волны, включая Годара. Ручная камера ассоциируется с документальным изображением и репортажной съемкой с эффектом присутствия. Все, что происходит на экране, могло бы происходить в реальности. «Фотография — это правда, а кино — это правда со скоростью 24 кадра в секунду», — говорил Годар.

После зенита своей славы, 1960-х, Годар стал снимать еще более абстрактно и сложно. «Он терял память, терпение и желание разъяснять, его речи и фильмы становились все более туманными и непонятными, образы в его странных коллажных картинах мелькали уже со скоростью стробоскопа», — пишет кинокритик Василий Корецкий.

Тогда он познакомился с активистом Жан-Пьером Гореном, и постепенно приемы и взгляды режиссера стали радикальнее. Для продвижения политических киноработ он вступил в творческое объединение имени другого режиссера-новатора, уже советского, «Дзига Вертов», а после его распада создал собственный кинопродакшн «ЗвукОбраз» совместно с Анн-Мари Мьевиль.

Анн-Мари Мьевиль и Жан-Люк Годар
Анн-Мари Мьевиль и Жан-Люк Годар

В это время реализуется мысль Годара о том, что культура — это прислужница политики. Появляются не только кинематографические манифесты режиссера, начиная с критики его ультралевой молодости и последующего маоистского периода, когда была снята «Китаянка» и «Уик-энд». В составе группы «Дзига Вертов» он внедряет в свои картины уже социалистические идеи: производство становится действительно коллективным, картины распространяются на основе свободной дистрибуции. Примечательно, что преданность размышлениям о социализме, режиссер сохранит до настоящего времени. Так в 2010-м появится картина «Фильм-социализм» с бесконечными разговоры о судьбах Европы.

Кадр из фильма «Фильм-социализм». 2010 год
Кадр из фильма «Фильм-социализм». 2010 год

Жан-Люк Годар сжег мосты с массовым кино и крупными студиями, посвятив дальнейшие годы (примерно с 1980-х по 2022 год) разработке собственного киноязыка и системы производства. Он не мог найти себе места между интеллигенцией и широким зрителем, в чем и был обвинен другими деятелями французской культуры. Годару оставалось только отказаться от работы со студиями, по их правилам. В 2014 году вышел фильм «Прощай, речь», в названии которого скрывается новая веха в развитии режиссера. Когда киноиндустрия доходит до того, что двухчасовую ленту можно снять, не выходя из студии, Годар создает картину, где сочетает 3D и немое кино, как бы подшучивая над рвущимися вперед новыми технологиями, возвращаясь к приемам 1910-х. Герои фильма молчат не потому, что не могут говорить, а потому, что речь, как и принятые приемы монтажа, съемки, работы со звуком, режиссер считает лишними для передачи смысла.

Главный фаворит «Золотого Глобуса» 2023

Что вам стоит знать о фильме «Банши Инишерина»

Время чтения: 3 минуты

11 января 2023 года в Лос-Анджелесе, США прошла 80-я церемония премии «Золотой глобус» за заслуги в сфере кинематографа и телевидения. Абсолютным лидером по количеству полученных статуэток стал фильм «Банши Инишерина» британо-ирландского кинорежиссёра Мартина Макдона. Картина завоевала победу сразу в трёх номинациях: «Лучший фильм — комедия или мюзикл», «Лучший актёр в комедии или мюзикле» (награду унёс домой Колин Фаррелл) и «Лучший сценарий».

Что могло поспособствовать такому триумфу и при чём здесь домашние животные — разберёмся вместе.

1. Классический ирландский дуэт
Брендан Глисон (слева) и Колин Фаррелл (справа) в фильме «Банши Инишерина»
Брендан Глисон (слева) и Колин Фаррелл (справа) в фильме «Банши Инишерина»

Коллин Фаррелл и Брендан Глисон наверняка знакомы многим кинолюбителям по фильму «Залечь на дно в Брюгге», так же снятому Мартином Макдона.

Брендан Глисон и Колин Фаррелл в фильме «Залечь на дно в Брюгге»
Брендан Глисон и Колин Фаррелл в фильме «Залечь на дно в Брюгге»

В картине «Банши Инишерина», как и в истории о наёмниках, спрятавшихся от правосудия в провинциальном бельгийском городе, Фаррелл и Глисон играют главные роли. Только теперь они не два напарника, попеременно раздражающе друг друга, а старые друзья, столкнувшиеся с тем, что даже во взрослом возрасте дружбу можно «перерасти». Именно на взаимоотношениях чуть глуповатого, но чуткого и доброго Подрика (Колин Фаррелл) и флегматика-скрипача Колма (Брендан Глисон) построен весь сюжет картины. Актёрский дуэт, который уже успел сыскать славу, как у критиков, так и у рядовых зрителей, действительно во многом помог фильму попасть в область пристального внимания аудитории. Для поклонников «Залечь на дно в Брюгге» и творчества Макдоны в целом (ведь Фаррелл и Глисон — частые звёзды его картин), «Банши Инишерина» воспринимаются как продолжение и новый виток взаимоотношений между героями, несмотря на то что фильмы никак не связаны между собой сюжетно или с помощью персонажей.

2. Пейзажи островной Ирландии
Место съёмок фильма (остров Акилл, Ирландия)
Место съёмок фильма (остров Акилл, Ирландия)

Отдельным героем в «Банши Инишерина» по праву можно назвать саму Ирландию. Большая часть съёмок проходила на острове Акилл вблизи западного побережья Ирландии, в графстве Мейо. Эффект размеренности и умиротворения повествования во многом создаётся именно благодаря бесконечным ирландским пейзажам, пролётам над старыми постройками в стиле 20-х годов прошлого столетия (воздвигнутыми, кстати, специально для фильма), и ландшафту острова, словно поделённого на отдельные лоскуты разных цветов и оттенков. Природа и погода играют в фильме одну из ключевых ролей, точно соответствуя разным стадиям развития взаимоотношений персонажей — от иссиня-чёрных сумерек, в которых слышится предостережение о смерти, до заключительного эпизода с ярким, обнадёживающим солнцем.

3. Животная драма (осторожно, спойлеры!)
Колин Фаррелл с ослицей Дженни
Колин Фаррелл с ослицей Дженни

Речь даже не о жестокости, которую проявляет скрипач Колм к самому себе и своему когда-то лучшему другу, пообещав отрезать по одному пальцу на левой руке каждый раз, когда Подрик попытается вступить с ним в диалог (что он действительно делает).
Кульминацией конфликта и главным драматургическим поворотом в сюжете становится смерть ослицы по имени Дженни — единственного друга, оставшегося у Подрика после отъезда сестры на материк и начавшегося вдруг молчания Колма. Смерть наступает до абсурдности нелепо: животное давится пальцем, отрубленным Колмом и кинутым в дверь бывшего друга.
Благодаря животным ясно видна и разница между героями. Решив отомстить за смерть любимого питомца, Подрик поджигает дом Колма, предусмотрительно забрав с собой его собаку. Ведь она, в отличие от скрипача, «ничего ему не сделала».
Интересно, что во время съёмок Колин Фаррелл не так хорошо ладил с животными, как его персонаж. Любимая по сценарию ослица лягнула его во время кормёжки с рук, а от спасённой в фильме собаки он и вовсе получил парочку укусов. Тем не менее отношения за кадром не просочились на экран, и за счёт сцен с животными в фильме «Банши Инишерина» удалось создать то самое гнетующее и одинокое настроение, которое вполне могло затеряться за красивыми пейзажами и местами глуповатыми и смешными диалогами.